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TITULO: "ILUSION DE MOVIMIENTO"

DE HECTOR MOLINA

(Descripción de personajes, guión completo y notas previas a una posible reescritura y al rodaje.)

PERSONAJES

GERARDO: El Padre de DAVID. Vuelve a Rosario luego de dos años para conocer a su hijo. Tiene unos treinta años. Es soltero, vive solo. Trabaja en algo vinculado al diseño gráfico. Bastante parco, tranquilo y pachorriento, pero de un humor filoso, sarcástico. Con frecuencia le agarran momentos de depresión. Si pierde los estribos puede llegar a ponerse muy violento. Es muy riguroso y exigente con sí mismo, casi no se tiene piedad. Carga algunas culpas molestas. Por épocas cae en el abandono, pero no tiene nada de masoquista, no soporta el dolor. Fuma mucho y es propenso a la bebida. Es de principios muy arraigados, aunque parece no involucrarse demasiado en nada. Cree que perdió la oportunidad de demostrar ciertos compromisos.

DAVID: El niño recuperado, hijo de GERARDO y MARIA JOSE. Tiene ocho años. Es menudo físicamente, cabello sedoso, ojos grandes, de mirada penetrante. Es muy dócil, casi se diría que pasa inadvertido. Muy suave en sus movimientos. Habla poco, lo indispensable, aunque es muy observador.

CAÑA: El mejor amigo de GERARDO. Es el dueño del bar de su cuadra, que era propiedad del finado don Marcelo, que erigió esa especie de Almacén de ramos generales hoy regenteado por su único hijo, quien se encargó de mantener igual el aspecto del Boliche. CAÑA, que pasó toda su vida en la casa que está al fondo. La misma casa donde GERARDO pasó largas horas de su vida. Es franco y muy transparente, casi ingenuo, pero no tiene ni una pizca de estupidez. Es muy gracioso sin proponérselo. Dice las cosas tipo sentencia como si estuviese definiendo algo decisivo.

LA NEGRA es la mujer de CAÑA. Tienen un hijo de nueve años, JULIAN.  La relación de este niño con su Padre es uno a uno, no hay diferencias de edad ni de responsabilidades. LA NEGRA es cordial y armoniosa, CAÑA se dirige a ella con profundo respeto. Ella lo trata como a un hijo y tiene pasta de organizadora y conductora. Más de una vez esto les ha generado algún conflicto por el modo despistado de su Marido.  

RAFAEL: El otro amigo de GERARDO y CAÑA de la infancia. A pesar de ser retrasado es muy astuto y tiene una gran capacidad de observación, no se le escapa un solo detalle. A CAÑA lo provoca siempre. A GERARDO quizás le tema un poco más, pero le tiene una gran adoración, aunque cada vez que puede también aprovecha para castigarlo.

EL VIEJO (SANTIAGO): El Padre de GERARDO, abuelo de DAVID. Desde hace algunos años se fue de la casa familiar sin previo aviso y sin motivo aparente. Nunca quiso dar explicaciones ni ver a nadie, ni siquiera se trataba de una mera ruptura conyugal, era como haber roto con todo su pasado. GERARDO insistió siempre en ir a visitarlo a las distintas pensiones por donde deambuló EL VIEJO tratando de recomponer la relación, a lo cual EL VIEJO siempre se negó.

MARIA JOSE: La madre ausente de DAVID. Desapareció siendo muy jovencita en la época del Proceso. Estaba recién embarazada de DAVID a quien parió en cautiverio e inmediatamente se lo arrebataron. Poco tiempo después fue asesinada.

ROCIO: La madre de MARIA JOSE, Abuela de DAVID. Es quien llevó adelante la búsqueda del niño. Lo conoce a GERARDO desde mucho antes de haber sido novio de su hija. Si bien hace mucho que no se veían, guarda por él un profundo afecto. Es una mujer serena y muy cálida, de gran sentido del humor.

GRACIELITA: La hermana menor de MARIA JOSE, hija -obviamente- de ROCIO. 

SABINA: Tuvo una relación sin demasiados compromisos con GERARDO antes de que éste se fuera por un par de años de la ciudad. Es mucho más joven que él. Muy bonita sin ser frívola. Tiene actitudes muy dignas y una gran discreción.

SEC.1 - ESCENA 1 - INT.DIA


Por un amplio corredor, iluminado tenuemente desde altos y sucesivos ventanucos, MARIA JOSE viene caminando. Interiormente lastimada, vencida, casi ausente, pero manteniendo cierta dignidad. Junto a ella va otra mujer. Dulce y suavemente le hace de apoyo. Ambas caminan arrastrando los pies, dando pasos cortitos. De pronto llegan al final del corredor. Una gran luz comienza a colarse y a invadir todo. Ella, enceguecida por esa luz, como impulsada por una fuerza invisible, detiene abruptamente su caminata. Intenta retroceder, huir. Pero repentinamente, su acompañante adopta una expresión feroz y, reteniéndola violentamente de los cabellos de la nuca, le obstaculiza la retirada. Con la otra mano, en el forcejeo, le desgarra parte de su rústico camisón y la empuja salvajemente hacia el exterior, hacia la muerte.


El grito de ella se funde con un sordo sonido, como de trueno.

(FUNDIDO A BLANCO)

ESCENA 2 - INT.DIA


La imagen funde del blanco al rostro de una mujer mayor: ROCIO, sentada placidamente en un sillón hamaca, pero no sin tristeza; que a pesar de estar muy lejos, acusa en carne propia el tremendo dolor de MARIA JOSE -su hija-. De pronto la asalta la sensación de que viene algo a anunciarle, a confirmar, la muerte de su hija.


Un súbito impulso hace que comience a murmurar un Padrenuestro, la oración se va incrementando, va subiendo el tono de voz, cada vez más veloz, freneticamente, cada vez más, hasta llegar a gritarlo. Para aturdirse, o en desesperado reclamo. Luego, sin concluirlo, revienta en un convulsionado llanto.

ESCENA 3 - INT. DIA


En medio de una pesada calma, GERARDO, que venía dormitando a los cabezazos contra la ventanilla del micro, se despierta sobresaltado.

SEC.2 - ESCENA 1 - EXT/INT - CALLE/CASA -DIA


GERARDO llega hasta la puerta de la antigua casa en el Barrio de Echesortu. Mientras toca el timbre escoge automáticamente una llave del gran manojo. La ensarta en el tambor que gira con docilidad franqueando la entrada del joven.


Entra al living y deja el bolso sobre un sillón.


Se dirige hacia la cocina, prende la hornalla y pone una pava con agua. Toma un cascanueces y unas nueces de arriba de la mesa. Sale una vez más hacia el living.

CORTE A


Una habitación un tanto desordenada, donde EL VIEJO, sin dejar de hacer sus cosas, cada tanto echa un vistazo por la ventana. A través de ésta ve a unos pibes en la vereda de enfrente improvisando una ronda que hace de ring, dentro del cual, otros dos que no pueden disimular su cagazo, están a punto de trenzarse a los puñetes. Todo bajo la discreta mirada de RAFAEL, quien presencia el show como algo cotidiano, pero sin involucrarse demasiado.


EL VIEJO, desapasionadamente, tampoco quiere perder detalles de la gresca a punto de estallar.


Viste una almidonada camisa blanca, reluciente en otros tiempos, que le flota bajo la línea de la cintura, pero que no alcanza a taparle unos slips cuyos elásticos vencidos no logran ceñir sus flacas piernas, las cuales rematan en los pies con medias tres cuartos y zapatos abotinados.


Hace como que hace la cama, luego se sienta en el borde de la misma tratando de ponerse unos pantalones pasados de moda. Estos se atascan con los zapatos. En un breve forcejeo logra que los pies cedan, descosiendo gran parte de la botamanga. Se detiene un instante a contemplar el pedazo de tela barbuda que le orlaba el zapato. Apenas resopla. Sin moverse de ese sitio prefiere estirar incómodamente el pescuezo para ver cómo evoluciona el combate del exterior.

CORTE A


En el Living, GERARDO abarca con su mirada todo alrededor. Descubre algo en la biblioteca, se dirige a ella y escoge de entre los libros uno pesado, tipo enciclopedia. Lo abre y de primera acierta en una página que contempla brevemente. De inmediato comienza a hacer correr velozmente las hojas una y otra vez.


Se saca las zapatillas, las deja a un costado y se va caminando en patas otra vez hacia la cocina.

CORTE A


En la habitación, EL VIEJO ya está aburrido de ver que, luego de un par de puñetes cada uno, los muchachos siguen enfrentados en guardia esperando que alguien interviniera para rescatarlos de esa incómoda e indeseada situación.


Chasqueando los labios, mientras termina de ajustar un raído cinto, EL VIEJO enfila hacia el baño.

CORTE A


En la cocina, GERARDO apaga la hornalla y se dirige nuevamente hacia el living. Se detiene en el centro con las manos en la cintura, sin tener muy en claro sus próximos pasos. Se acerca a la ventana porque ahora él también acaba de divisar a los chicos que se están peleando afuera.


Lo saca de ese estatismo el ruido de la cadena del baño, que no lo inquieta lo suficiente. Se queda mirando fijamente la puerta del baño, que está -desde su punto de vista- al final del corredor. 


Luego de un segundo la puerta se abre para dar paso al Viejo que sale mesándose los pocos pelos que le quedan. Ninguno de los dos se sorprende demasiado ante la visión del otro.

- VIEJO: ¿Estabas acá?

- GERARDO: ¿Ni siquiera para yerba te quedó?

- VIEJO: Hay un poco todavía, en la pieza. Ya la traigo.

- GERARDO: No hay apuro. Total, el agua hirvió... la vuelvo a poner.


Haciendo caso omiso de esto último, EL VIEJO se perdió tras la puerta de la habitación, para aparecer nuevamente con un poco de yerba dentro de una bolsita de nylon.

- VIEJO: Tomá, no lo hagás dulce.

- GERARDO: ¿También te quedaste sin azúcar?

- VIEJO: No, es que el mate que hay siempre se usó para amargos. El azúcar lo arruina.

- GERARDO: Bueno, tomémoslo amargo... 

- VIEJO: No, yo no pensaba tomar. Hace como dos semanas ya... ando con acidez.


GERARDO se dirige hacia la cocina con la bolsita.


EL VIEJO se queda entretenido con una hilacha que le asoma del puño de la camisa tratando de cortarla con los dientes.


GERARDO hace su entrada revolviendo el mate con la yerba aún seca.

- GERARDO: ¿Y, cómo anduvo todo?

- VIEJO Igual.


Dice esto sin dejar de mordisquear el puño de su camisa. Se quedan un largo rato sin hablar, cada uno aparentemente en lo suyo. Por un momento GERARDO advirtió que una fugaz mirada se le escapó por el rabillo del ojo atisbando al VIEJO.

- VIEJO: Hay un par de impuestos que faltan pagar. No sé, después veo si te alcanzo...

- GERARDO: ¿No se te habrán acumulado las facturas de los últimos dos años?


GERARDO sonríe amable, restándole importancia a su comentario. EL VIEJO retoma sin dificultad.

- VIEJO: Bueno, me voy.

- GERARDO: ¿Te enteraste lo del pibe, no?

- VIEJO: (pausa) Si.


GERARDO se queda expectante a ver si EL VIEJO continúa. Enseguida comprueba que no.

- GERARDO: ¿Adónde vas? 

- VIEJO: ¿Adónde voy a ir? a mi casa.

- GERARDO: Que yo sepa ésta es tu casa.


EL VIEJO atisba por la ventana sin acusar el comentario de GERARDO.

- VIEJO: Vine a regar las plantas. Y cada tanto a hacer algún arreglito (Atajándose) Pero nada más, eh? Ah, anoche me quedé a dormir acá, pero en la pieza chica.


EL VIEJO se calza el lustroso saco y ya empieza a atravesar la puerta. GERARDO, discreto, lo llama.

- GERARDO: Papá. 


EL VIEJO se detiene sin darse vuelta.


-GERARDO: ¿Seguís en la misma pensión?



Su Padre asiente con la cabeza y, sin más, cierra tras de sí.

- GERARDO: (Susurrando) Chau.


 Da media vuelta hacia la cocina. El agua había vuelto a hervir. 

SEC.3 - ESCENA 1 - EXT.CALLE/DIA


Parado firme en el medio de la calle, RAFAEL -el grandote desarrapado que aparenta pocas luces- alcanza a advertir a GERARDO que viene caminando hacia él a unos treinta metros. Como es habitual comienza a proferir una chorrera de calificativos.

- RAFAEL: (Gritando) ¡Guillermo Víctor Mainetti, campana de largada! Como Inspector no se lo voy a permitir. ¿Dónde cree que se metió? Va a tener que dar algunas explicaciones. Todas las lloronas están con el corazón en la boca y la mar en coche. Viajero, desertor, abandonado, camorrero. Señor Don GERARDO. Policía difícil. Don GERARDO Daniel. Míreme, de aquí no me moví. Desde antiyer que no me muevo. Desde que usted se fue que no me muevo. ¿A usted le parece tenerme aquí parado? ¡Expulsión! Policía di-fi-ci-lí-si-mo...


GERARDO detuvo su caminata al llegar junto a RAFAEL, quien comenzó a vociferar -estático en su sitio- no bien lo hubo reconocido, a pesar de su agudísima miopía. Quizás más que divisarlo, lo intuyó al verlo salir de la casa vieja.

De todos modos esto a GERARDO no le resulta extraño. Sentía que RAFAEL podía olfatearlo. 

- GERARDO: ¿Cómo andás jetón?

- RAFAEL: Mire señor don GERARDO Daniel desertor, mire bien, mire que su situación es muy pero muy delicada. Y me deja todos sus efectos personales sobre el mostrador y la mar en coche. 

Ni para cigarrillos, ni me relata ninguna carrera, ni se me sienta en el noticiero...


RAFAEL habla a los gritos pero jamás mueve un solo músculo de sus facciones. Mientras continúa con sus exabruptos da media vuelta y comienza a caminar automáticamente en línea recta hacia el bar que está en la esquina. GERARDO hace lo mismo, junto a ese feo y desgarbado personaje.

- RAFAEL: Mire mi amigo, no quiero llantos ni ruegos, usted se lo buscó. (Ahora susurrando) Va a tener que comparecer ante el policía fácil...! eh? ¿Qué me dice, eh? Ahí tiene, mi muy inspector mío... Quiero oír que va a declararle a ese bichurraco!

ESCENA 2 - INT.DIA/ BAR.


Escoltado por RAFAEL, GERARDO transpone la puerta del Bar. Lo ve a CAÑA detrás del mostrador, que hace caso omiso de los acostumbrados gritos del primero. Ni levantó la vista hacia la entrada, estaba enfrascado en una discusión con su hijo JULIAN.

- CAÑA: No señor, me toca a mí...

- JULIAN: ¡Si yo no comí flan!

- CAÑA: ¡Pero comió helado..! Lo lamento, usted tuvo la posibilidad de elegir: o flan o cassatta.

- JULIAN: Bueno, ahora quiero flan.


De pronto queda paralizado. Comienza a levantar la vista lentamente y divisa a GERARDO caminando con naturalidad hacia él. Quiere atravesar torpemente el mostrador. Esta distracción le bastó a JULIAN para arrebatarle arteramente el postre. Mientras aferra a su amigo del brazo intenta gritarle al niño que ya se está escurriendo hacia el fondo.

-CAÑA: ¡Esto no va a quedar así borrego de..! Gerardito! Ya estoy con vos... (hacia el fondo) Cuento  hasta diez... no, hasta ocho, sino... Pero qué carajo che, pasá viejito. ¡Negra! (empujando a su amigo hacia adentro)... si estás en calzones, cambiate! Y vos nenito, mejor que desaparezcas... egoísta! Pero qué flaquito  estás, a ver si... ¡Delincuente, angurriento!


Mientras ambos tomados del brazo desaparecen tras la cortina, RAFAEL, despreocupado, continúa de pie en medio del salón, cruzado de brazos.

- RAFAEL: ¡Policía fácil, cobarde, dele un escarmiento al chinito abusador! Y ojo, pero muchísimo ojo con hacer papelones frente a don GERARDO Daniel de Canal 3. 


Se queda un instante en silencio como esperando alguna respuesta del otro lado.

- RAFAEL: ¡Y si van a hacer un brindis yo no pienso ni ir!

ESCENA 3 - INT.DIA /BAR.


GERARDO está contra el marco de una ventana que da al luminoso patio. LA NEGRA, apoyada sobre la mesada, recibe un mate que le alcanza CAÑA.

- GERARDO: Hablé poco con ROCIO. Lo justo, por teléfono (pensativo) Hay que hacerla bien. En principio me van a presentar como un tío.


LA NEGRA lo inquiere con la mirada. Él duda.

- GERARDO: Me parece... no?


Hace su aparición JULIAN. La controversia por el helado ya prescribió.

- LA NEGRA: Vení JULIAN ¿Lo saludaste a GERARDO?

-CAÑA: Oiga ¿Usted no se acuerda más de mi amigo? Él siempre le traía algún chichecito.


JULIAN se acerca a GERARDO, serio y desenvuelto con la mano extendida, como un adulto muy falso.

- JULIAN: Claro que me acuerdo (a GERARDO) ¿Y vos te acordás? 

(estrechándole la mano) JULIAN... pero me dicen Coquito.

- GERARDO: (Dándole la mano) Encantado, flaco: GERARDO. (Parodiándolo) Pero me dicen Gerardito.

SEC.4 - INT.DIA/ CASA DOÑA ROCIO.


Doña ROCIO, sentada junto a la ventana, habla serena mirando hacia afuera.

- ROCIO: Cuando empecé a montar guardia con Lidia y GRACIELITA, Aníbal se puso muy mal... que estábamos locas, decía, que lo único que teníamos eran rumores. Un día merodeábamos por la puerta de la casa de los Villanueva y justo sale un tipo que practicamente nos lleva por delante. Nos quedamos todos mirándonos un rato y cuando el tipo quiere abrir la boca, yo aprovecho que tengo una carpeta y lo empiezo a bombardear a preguntas... (levanta la vista hacia GERARDO) de los nervios. Le dije que estaba haciendo una encuesta. Para "Ala", el polvo de lavar, y Marita, que estaba más asustada que yo, sin ninguna necesidad se puso a hablar sin parar. Le decía que vendía rifas... Obviamente el tipo se había avivado. Agachó la cabeza y salió a los santos piques... estaba más asustado que nosotras. Ya se la veían venir. Era un tío de él... o de ella... (Se encoge de hombros) Creo.


Se nota en su rostro el trajín de los últimos años. Tiene dibujada una expresión sabia, sin durezas, de una gran ternura. Y mantiene, aunque de otro modo, el mismo humor, las mismas ocurrencias.

- ROCIO: Cuando lo ví por primera vez se me aflojaron las piernas, casi me desmayo. De la euforia pasé a la parálisis más absoluta. Ahí empecé a sentir miedo. No tenía dudas que era mi nieto. Pero verlo así, de la manito de esa mujer... la Madre... digo, era como la Madre, o al menos él la sentiría así, no? (Pausa) Pobrecito, qué maneras de dar vueltas. De un lugar, pasó a otro, y luego a otro, y así...


No sé, una cree que le va a hacer daño. Yo no sé, no sé. Todavía está todo tan verde. Recién ahora empieza. Tengo tanto miedo... que nos odie. O algo así. 


Aparte no sé si es normal en él pero habla muy poquito... Ojo, no llora ni nada, pero a veces parece autista, bah, si es por eso, vos te acordás como era MARIA JOSE, y eso que vos no la conociste de chiquita. No, no te digo los catorce o los quince... más chiquita digo yo. Seis, siete... ocho. De pronto era una charlatana bárbara, y al rato, se quedaba solita... horas sin decir nada. 

Y, capaz que el chico es así. 

(Se queda meneando la cabeza) Yo no sé... tengo tanto miedo.


Ahora se abre la puerta de calle y entra, serena, GRACIELITA, hace un paso a un costado y le cede el lugar a DAVID para que pase delante de ella. Cuando está por cerrar advierte la presencia de GERARDO. Su mirada corre frenética de Graciela al Niño, alternadamente, una y otra vez.


El chico se desplaza con lentitud y fragilidad. Es muy bajito. El pelo castaño, corto y muy sedoso. Tiene aferrados dos muñecos tipo He-Man y un barco de juguete en sus manos. En la boca una gigantesca pelota pegajosa de caramelos. 


Desde que entró no le sacó la vista de encima a GERARDO, con esos ojos verdes muy grandes y redondos, de larguísimas pestañas, aunque su mirada no expresaba ni ansiedad ni sorpresa, quizás sí un leve dejo de curiosidad. Todos sus movimientos -cuando los hacía- eran atildados, ingrávidos. Todo en él era muy discreto, pero de una gran dulzura.


GRACIELITA, enfila directo hacia GERARDO. Se estrechan en un fuerte abrazo, sin hacer ningún tipo de comentarios.


Luego de un largo y suave beso, ella le muerde la mejilla a GERARDO.

- GRACIELITA: ¿Volviste, trastornado? (gira hacia el niño)

DAVID... te presento a GERARDO.


El chico se queda quietito en su lugar, esperando a que este señor se acerque a él. Ya con éste perdió la cuenta de todos los parientes que le presentaron hasta ahora.


GERARDO no se acerca demasiado a DAVID, y con nerviosa formalidad le tiende la mano. Cuando el chico se la estrecha, él torpemente se inclina a darle un discreto besito, en una actitud grotesca.


Luego de un rato de mirarse todos en silencio, GRACIELITA, oportuna, se disculpa ante GERARDO.

- GRACIELITA: Ustedes sigan que yo con DAVID tengo la revancha en la computadora.


DAVID se retira primero sin decir nada ni mirar a nadie. GRACIELITA sale detrás del niño mientras le saca la lengua a GERARDO, que continúa estaqueado en el centro del añoso living.

SEC. 5 - INT.DIA/ CASA GERARDO. 


GERARDO solo en su casa. Sentado frente al tablero, garabateando unas líneas con su portaminas. Dibuja en el papel la fachada de la casa de ROCIO y de MARIA JOSE. Pero ahora la ve como hace unos años atrás. 

CORTE A

(FLASHBACK EXT.DIA/CALLE) 


Son imágenes fugaces, violentas, desarticuladas: Pies que se arrastran. La puerta de la casa que quedó rebotando contra el marco. Más pies que se arrastran ¿Había sangre también?

CORTE A

INT.DIA/CASA GERARDO


Trata de dispersar esos fragmentos de su cabeza. Se sobresalta al oír la estridencia del timbre. El portaminas, frágil, se le quebró con violencia sobre los trazos de su boceto.


Recuperado, se dirige hacia la puerta.

- MUJER JOVEN: Hola.


Recostada contra el marco, SABINA, vestida con originalidad y un evidente toque sensual. Con sencillez. Casi nada de maquillaje. Su rostro, joven, sin ser perfecto, es de una agresiva belleza. Pero todo ella rezuma una gran dulzura. 

- SABINA: ¿Cuándo llegaste?

- GERARDO: Ayer... (duda) Eh, pasá, pasá.


GERARDO le franquea la entrada. Cuando ella pasa a su lado le da un discreto beso en la boca.

- GERARDO: ¿Y vos, qué hiciste todo este tiempo?


SABINA suspira e imposta un gesto de melancolía

- SABINA: Tejí... tejí. Todo el día, todos los días. Esperando alguna señal. Alguna carta (se ríe)

- GERARDO: Pará... Siempre tuviste las direcciones por donde anduve y...

- SABINA: Aah. ¿Vos sí esperabas cartitas?

- GERARDO: Para nada. Ya sabés...

- SABINA: Si, "nada de invadirnos..."

- GERARDO: Bueno, pará que ese no es mi vocabulario


Ella está por responderle cuando es interrumpida por GERARDO que la estrecha en un fuerte abrazo y la besa.

- GERARDO: Un poquito te extrañé.

- SABINA:
Yo ni ahí.

- GERARDO: (Separándose) Ah, que rápida, eh?

- SABINA: (Riendo) "Sin compromisos..." 


Lo vuelve a besar, ahora un poco más apasionada.

SEC.7 - INT.BAR DE CAÑA/DIA 


Ya está cayendo la tarde en el Bar. Es uno de los momentos cuando más parroquianos se juntan. GERARDO observa todo desde su mesa, compartida con viejas caras conocidas.


CAÑA apoya una bandeja con café en el mostrador con evidente molestia para correrlo a RAFAEL que ocupaba más lugar del necesario con los codos, de espaldas al primero.

- RAFAEL: (Siempre en voz alta) ¡Momentito, que yo estoy esperando el vaso de agua que le pedí hace una hora! ¡Soy un hombre sediento y un vaso de agua no se le niega a nadies. Guarda la tosca Toscanini! (como enumerando): Porquería, inmundicia, egoísta, mal despachante, Castagnino, gitano, mujeriego...


Ignorándolo, CAÑA, sin moverse del lugar, se dirige hacia JULIAN que estaba sentado en el piso jugando con dos Skéletor.

- CAÑA: Oiga, deje de ensuciarse los shores y llévele el café a los señores.


JULIAN se levanta con fastidio y toma atolondrado la bandeja, volcando parte del contenido y empujando ostensiblemente a RAFAEL que se corre temeroso.

- RAFAEL: Vaya tranquilo, hombre anciano, que yo le cuido los policías.


JULIAN va muy concentrado en la bandeja, sin sacarle la vista.

- JULIAN: Me tocás los muñequitos y te meto un gallo.


Llega con la bandeja a la mesa donde GERARDO y sus amigos charlan anarquicamente.

- TULIO: ... yo sé que no hay que mezclar la política con el fútbol, en todos lados decían que con un partido no nos iban a devolver las islas, pero igual ese clima no se podía parar con nada, por más vueltas que le den. Qué se yo, yo estuve ahí, todos queríamos comportarnos como unos duques... no sé, será que la teníamos adentro del '82, o de la vez que el Rata le mostró los huevos a la Reina... animals, jeh, animals nos gritaban los hijos de puta. ¿Y ellos? ¿qué eran? Mirá que yo estuve ahí, no te puedo decir los nervios que teníamos... y te digo más, los mejicanos hinchaban para nosotros pero hasta ahí nomás... porque ellos, te digo, ellos aunque no lo reconozcan están más cerca de los Yanquis que de nosotros...


JULIAN acaba de dejar la bandeja sobre la mesa, sin preocuparse si los presentes se sirven el café.

- REPA: Si, pero ojo, eh? que ellos en ese sentido la tienen reclara, ellos saben que siempre los cagaron, eh? Qué te creés? toda la parte del Sur, Texas y todo eso era mejicana. Ojo, y todavía la tienen adentro, no se la perdonan, eh? Después están los otros, que se creen rubios y de ojos celestes... ¿no viste las novelas?, bueh, pero el negrito, el grone mejicano se la tiene jurada a los Yanquis.


Una vez vaciada la bandeja, se la alcanzan a JULIAN, que la toma distraído, atento a la conversación, asintiendo cada tanto.

- TULIO: Animals...¿podés creer? ¿Y ellos. Los Júligan? Flor de turros. Porque esos van al frente con la papa, yo los ví, con falopa van al frente... Yo sé que las Islas no las íbamos a ganar. Pero así hacen el aguante, no como nosotros que nos cagamos a cadenazos de carita, con huevos nomás... está bien que acá hay algunos que arrebatan estando enchufados, pero con qué? Con vino. O los más pendejos que se toman algunas pepas... pero había que estar ahí. Yo lo ví al Abuelo, a los de Boca, a los de Chacarita. Estábamos algunos de Central... todos juntos, che... ni fumo tenían encima. No sé si era la camiseta, no sé si eran los Ingleses, pero todos haciendo el aguante ¡Tenías que verlos caer a los hijos de Puta! Los revoleábamos como moscas... nunca nadie se les animó! "Píntense la raya del orto, boludos!", les decíamos... porque, ojo, vos los ves pintados como unos mamarrachos pero no son ningunos giles, van al frente los guachos.

Y caían che, cómo cobraron... Y cuando vino el Gol del Diego, ¡Por Dios ese Gol! No el de la mano de Dios, no... bah, ese también, sirvió para que la tengan más adentro todavía, es como refregarles lo de la picardía argentina, viste? Pero el otro, el segundo. ¡Mamita! Porque ustedes lo vieron por Televisión, fue lindo igual. Pero los que estábamos... no, no se puede contar... se paró el tiempo vieja... cuando el Diego empezó a encarar, yo decía, ay ay ay, ¿qué va a hacer este hijo de puta? ay me va a hacer morir... porque yo te juro, yo ni bien arrancó me di cuenta que iba a terminar así, no lo decía porque no me iban a creer, cuando... qué te voy a contar, todo el mundo lo vio, todo... y... me morí... nos morimos...

- REPA: (Como reconociendo algo indigno) Yo lloré.

- TULIO: ¿Llorar? ¡Como unos putos llorábamos! era algo de no creer, era... Hijos de Puta los Júligan... yo sé que no es lo mismo... pero para mí fue una revancha... los exocet, no sé... Pero ahí, a castañazos limpios les ganamos.


Algunos de los miembros de la mesa se enganchan con el tema. GERARDO está en otro mundo. Se levanta de su silla casi inadvertido y saludando discretamente a algunos se retira del lugar.

SEC. 6 - EXT.DIA/ PUERTA CASA ROCIO​/CALLES.


GERARDO llega a lo de ROCIO para salir a dar su primer paseo con DAVID. Este había salido con su abuela y volvería de un momento a otro. Sale a caminar con GRACIELITA quien le cuenta hasta donde sabe de DAVID.

- GRACIELITA: Si, es seguro que el chico tiene recuerdos de ese lugar. La Casa Cuna o algo así. Vivió ahí hasta los tres años. El siempre supo que la madre ...bah la madre, lo había adoptado. Aunque de no haber sido por ella nunca lo hubiesemos encontrado.

- GERARDO: ¿Por?

- GRACIELITA: Creemos que fué ella la que nos envió algunos datos.

- GERARDO: ¿Y del marido qué se sabe?

- GRACIELITA: ¿Ese? Está prófugo. Y la mujer, (meneando la cabeza) se tuvo que ir con él. Se los tragó la tierra. Aparentemente, el cambio no es tan violento como pensábamos. A veces pregunta (se rectifica) No, una vez nomás preguntó por la mujer (Hace una pausa, extrañada) Pero por su mamá todavía no preguntó nada. Qué se yo. Nos recomendaron que no le contemos nada que él no pregunte. No hay que forzarlo. 

Mi vieja está reloca, pobre. Tiene una ansiedad... tantas ganas de hablarle de MARIA JOSE.

Siguen caminando en silencio. Ahora GRACIELITA suaviza su expresión.

- GRACIELITA: Se te terminó la joda, eh?

- GERARDO: ¿Cómo?

- GRACIELITA: Digo. ¿O ya sentaste cabeza? (GERARDO le hace un gesto burlón) Tenés que buscarte un empleo un poco más serio, no ese curro de hacer dibujitos. Tenés que casarte, por ejemplo.

- GERARDO: (Contraataca) ¿No te querrás casar vos conmigo?

- GRACIELITA: (Se ríe) Andá, pavo.

- GERARDO: Ojo, eh? No sea cosa que te quedes solterita. Si querés te hago la mano con alguno de mis amigos.

- GRACIELITA: Pobre chico. ¿esas son las nuevas amistades que va a tener?


Cuando están por entrar a la casa se topan justo con ROCIO y el niño que venían de la dirección contraria.


Se saludan y quedan un instante frente a frente.

- GERARDO: ¿Tenés ganas de dar una vuelta?


DAVID se encoge de hombros. GERARDO también se encoge de hombros, más exagerado. 

- GERARDO: Vení, dejemos a las mujeres solas.


GERARDO comienza a caminar sin darse vuelta. El niño arranca a unos pocos metros detrás de él. GERARDO gira y saluda a las mujeres con la mano. DAVID lo alcanza y timidamente camina a su lado, como por compromiso. Ambos van en silencio. Se pierden tras la esquina.


GERARDO comienza a caminar sin darse vuelta. El niño arranca a unos pocos metros detrás de él. GERARDO gira y saluda a las mujeres con la mano. DAVID lo alcanza y timidamente camina a su lado. Lo hace por compromiso. Ambos van en silencio. Se pierden tras la esquina.

- DAVID: (Desganado) ¿Adonde vamos?

- GERARDO: Hacemos una especie de expedición por el barrio. ¿No te gusta investigar?

- DAVID: (Se vuelve a encoger de hombros) Nunca investigué. 


Siguen caminando en silencio.

- DAVID: Aparte, hay que ser detective o científico o algo así para poder investigar.

- GERARDO: ¿Te parece? No creas. En este momento estamos observando atentamente la ciudad. Eso es una forma de investigar. Fijate bien en la gente, en los animales. En una de esas se encuentra algo sospechoso. 


El chico no se entusiasma demasiado con la propuesta de ese hombre. Cada tanto le dedica alguna mirada de reojo.

CORTE A


ROCIO y GRACIELITA están paradas en la puerta de la casa con la mirada clavada en la esquina por donde vieron por última vez a los dos. ROCIO con gran ansiedad en su expresión. GRACIELITA la reprende.

- GRACIELITA: Mami por favor no te empecés a impacientar. Qué imbancable sos.

ROCIO finge despreocupación

- ROCIO: ¿Y quién dijo algo? Vos me vivís... 


Se interrumpe, no lo puede disimular. Vuelve a mirar hacia la esquina.

- ROCIO: No es por nada, pero pudo haber dicho dónde se lo llevaba. Ya hace no sé cuanto tiempo...


 GRACIELITA mira su reloj y le confirma.

- GRACIELITA: Si. Tres minutos cincuenta... tres minutos cincuenta y cinco, tres minutos cincuenta y...

- ROCIO: (Interrumpe ofendida) Ah, muy graciosa...


Las dos continúan fijas en dirección a la esquina. De pronto, a espaldas de ellas, desde la esquina contraria, hacen su aparición GERARDO y el niño. Sin darles tiempo a nada, DAVID se cruza delante de las mujeres y se introduce en la casa sin siquiera saludar a nadie.

- ROCIO: (Sonríe nerviosa) ¿Adónde fueron?

- GERARDO: A investigar...


Se oye a DAVID desde dentro de la casa, con cierto fastidio.

- DAVID: ¡A dar una vuelta a la manzana!

SEC. 7- ESCENA 1 - INT.DIA - CASA ROCIO


En la habitación de DAVID. Dentro de ella, el niño está sentado junto a su tía, GRACIELITA, ambos tirados de espaldas en la alfombra y con las piernas hacia arriba, contra la pared. Juegan a que están en una nave espacial. El niño hace todo tipo de ruidos con la boca imitando ráfagas y explosiones, mientras que GRACIELITA va haciendo una minuciosa aunque surrealista descripción.

- GRACIELITA: Atención Comandante, se pudrió todo, acaban de hacer su ingreso dos asquerosos monstruos galácticos. Uno es muy parecido a mi vieja pero menos bigotudo, y el otro...

- DAVID: (Interrumpiendo inocentemente) El otro no se parece a nadie.


Ahora GRACIELITA se incorpora y DAVID la imita. Ambos saludan a GERARDO que mira fijo al niño.

- GRACIELITA: Bueno enano, andá a lavarte esas manos todas mugrientas.

ESCENA 2 - INT.DIA/LIVING


GERARDO sentado en uno de los extremos de la mesa, tieso, con las manos entrelazadas en su regazo, sin haber probado ni una gota de su café. DAVID toma muy ensimismado de su tazón sin levantar la vista ni un instante. Doña ROCIO intercambia un par de miradas con GRACIELITA.

- ROCIO: DAVID, te acordás que teníamos que hablar y... (yendo al grano) y... bueno, GERARDO es tu Papá y creo...


El Niño levanta la vista por primera vez, sin sorpresa.

- DAVID: Si, ya sé que es él.


Se hace un repentino silencio. Quedan todos estupefactos. El chico los dejó sin letra. De pronto ROCIO mira ofuscada a GRACIELITA, quien rapidamente comprende que las sospechas recaen sobre ella.

- GRACIELITA: Pará, paren, no me miren a mí... yo ni abrí la boca... o se creen que el chico es idiota? 


DAVID aprueba con la cabeza, refrendando a su Tía. GERARDO sonríe nervioso.

- GERARDO: Bueno, esto ya se hace un poco más fácil.

Mirá, vos y yo vamos a tener que ir conociéndonos... 


Busca ayuda en las mujeres con la mirada.

- GERARDO: Qué se yo, vos viste, pasó tanto tiempo que... bueno, yo vivo solo y...

- ROCIO: Claro, con GERARDO... tu Papá, decidimos que te vas a quedar a vivir con nosotras... aquí,   aunque te correspondería... viste? él está solo y... pero te vendría a visitar todos los días, o los que pueda...

- DAVID: (Como si no hubiese escuchado) Y otro hijo, no tenés?

- GERARDO: (Duda sorprendido) No.

SEC. 9 - INT. DIA/ BAR.


Apoyados en la barra dos tipos esperaban el vuelto de unas cervezas que habían adquirido.

- TIPO 1: ... es un buchón. Y yo se lo digo. No ahora, pero si quiero se lo digo. Le gusta el escabio, los burros... mirá si no se lo voy a decir. Ah, pero yo se la canté: hermano, yo estoy enfermo, pero vos estás más enfermo que yo, porque vos no sos consciente de que estás enfermo, y yo por lo menos lo reconozco.

Me ensució a mí, me mandó al frente. Bien que cuando no le ladraban ni los perros caía todos los días por el local. Pero yo le dije, vos te pensás que yo me llamo dos palos?.

Pero donde lo encuentre le digo... donde lo encuentre... cielo, mar y tierra lo busco...


GERARDO y LA NEGRA sentados solos en una mesa alejada, reconstruyen el pasado con fotografías que ella saca de una caja. 

- NEGRA: ¿En serio que no te acordás de ésta? 


GERARDO sonriendo niega con la cabeza

- NEGRA: ¿Y de éstas tampoco?

- GERARDO: Mirá que sacaste fotos, eh? ¿Cómo es que no seguiste?

- NEGRA: No, todas no las saqué yo. Muchas son de Enrique ¿Te acordás de Enrique?

- GERARDO: Si, ese turro...

- NEGRA: No le digas así ¿Qué querés? Se entusiasmó con el rostro de MARIA JOSE.

- GERARDO: Si: el rostro, las tetas, el culo... (LA NEGRA se ríe) el viejo truco de "vení que hacemos unas fotos"... hijunagranputa.

- NEGRA: Cómo te lo sabés, eh?

- GERARDO: Uf.

- NEGRA: Si la habrán hecho ustedes...

Bueno, pero le robamos todas las fotos (se ríe) Al muy boludo.


Toma unas con especial interés. Se queda un breve instante mirándolas entrañablemente.

- NEGRA: No me digas que éstas tampoco las habías visto.


Se dibuja en el rostro de LA NEGRA un gesto de gran ternura. Rescata un toquito de fotografías de MARIA JOSE encuadradas desde el mismo ángulo, de pronto las hace correr con los dedos como un Flip book y las imágenes adquieren movimiento. En ese movimiento se reproduce la imagen de MARIA JOSE que gira mirando a la cámara, con una sonrisa muy luminosa. Se estaba reproduciendo el principio mismo del cine. GERARDO se queda un instante extasiado, se las arrebata docilmente y comienza él a jugar haciendo desfilar las fotos una y otra vez ante sus ojos, deleitado con la sonrisa de la chica de las fotos.

- GERARDO: ¿Me las das? 


LA NEGRA sólo asiente con la cabeza.

SEC.10 - ESCENA 1 - INT.CASA ROCIO/DIA


GERARDO, visiblemente intranquilo, entra a la habitación de DAVID. El chico está aparentemente ocupado en algo. 

- GERARDO: Hola ¿Qué estás haciendo? 


El niño se encoge de hombros. 

· GERARDO: Tengo un amigo que trabaja en el Diario y me regaló dos entradas para ver... Los cazadores... (duda)

- DAVID: ¡Los cazadores del tiempo!

- GERARDO: Eso...


Estira el pescuezo y levanta las cejas en señal de esperar una respuesta. DAVID no responde. Ni siquiera levanta la vista.

- GERARDO: ¿Querés venir?

- DAVID: No sé.

- GERARDO: ¿Por?

- DAVID: Ya la vi.

- GERARDO: (Asintiendo con la cabeza) Ah.

¿Y cuándo la viste?

- DAVID: (Duda un instante) El otro día. Con mi abuela.

- GERARDO: Claro (Breve pausa). Entonces podríamos... no, mejor no.

(lo mira de reojo un rato) ¿Y qué vas a hacer?


DAVID no le responde. GERARDO, intentando cambiar de tema se dirige a una repisa que en su mayoría tenía barcos y galeones en miniatura. Toma algún juguete. DAVID levanta la vista por primera vez. Cuando se topa con la mirada de su padre la baja rapidamente.


GERARDO deja el juguete en su lugar y se queda mirando el resto de los estantes. De pronto mira su reloj y compone un gesto de urgencia.

- GERARDO: Me acordé que tengo que ir a un lado.


Con desaliento lo saluda levantando solo la mano.

- GERARDO: Chau.

- DAVID: ¿Y qué vas a hacer con las entradas?

- GERARDO: (Dudando) Las voy... No, lo invito a JULIAN. Así no las pierdo. 


Espera alguna reacción que no llega 

- GERARDO: ¿Sabés quien es JULIAN? 


El chico niega con la cabeza.

- GERARDO: Es un amigo. Bah, el hijo de un amigo mío, CAÑA... Tiene tu edad  más o menos. JULIAN, no CAÑA... Je.


Cuando está saliendo de la habitación se topa con ROCIO que va arrastrando un mueblecito muy pesado.

- ROCIO: ¿Van a hacer algo?

- GERARDO: No, no creo. Tengo que entregar unos originales en la agencia. (La besa) Chau, veo si mañana paso. Y si no... pasado mañana.

SEC.11 - ESCENA 1 -INT/DIA- BAR DE CAÑA.

- RAFAEL: ¡Yo no tengo ningún interés en ir a ver películas. Cuando fui al Cine fui a ver las narices frías pero dieron la Dama y el Vagabundo. No, no hablaban en inglés, hablaban bien. Hablaban bien porque eran buenos. Yo hablar no sé en inglés, pero sé cantar.

- JULIAN: (Indiferente a lo que dice RAFAEL) Dale, Pá. Si vos no querés ir, voy yo solo.

- CAÑA: Pero... faltaba más. ¿Es loco usted. Cómo va a ir solo?

Gerardito ¿Porque no vas vos con él?

- RAFAEL: Conmigo no cuenten. Milicos de sonajero. Castagninos, fantasmitas.

- GERARDO: ¿Querés parar un poco vos? ¿Quién te invitó? (A CAÑA, molesto) Será posible? no los puedo invitar que... dejame de joder viejo, yo no quiero ir.

- JULIAN: No, yo con mi Papá no voy, después en el Cine me empieza a preguntar todo. Mejor voy solo.


CAÑA abre desmesuradamente los ojos. No puede emitir palabra, indignado.

- CAÑA: ¿Yo? ¿A mí me dice? Grandísimo...¡Él no para de pedir cosas! Ahora un plariné, ahora esto, ahora aquello. Angurria, siempre la angurria.


LA NEGRA hasta ese momento sólo se dedicó a presenciar la escena. Ya perdió la paciencia.

- LA NEGRA: Bueno finíshela los dos. Si no se ponen de acuerdo les damos las entradas a los mellizos, que les hace más falta que a uds.

- CAÑA Y JULIAN: (A dúo) No! 


Se miran recelosos y resignados. Ambos al unísono amagan a reprocharse algo.

- LA NEGRA: Basta dije!

- RAFAEL: Ahí si, ven? Con los mellizos si quieren voy.

SEC.12 - ESCENA 1 - INT.CASA/DIA - FLASHBACK.


GERARDO tiene un poco más de pelo en su cabeza y la vehemencia de los veintipico. MARIA JOSE gira hacia él y lo mira con sus verdes ojos encendidos. Lo increpa duramente. No se sabe muy bien porqué. No se oye el sonido de sus voces. El, impotente, amaga a darle un cachetazo. 

Mas se contiene.

ESCENA 2 - INT.CASA GERARDO/NOCHE


Vuelve a la realidad actual de su living en penumbras y por última vez hace correr las fotos de MARIA JOSE que le había obsequiado LA NEGRA, dejándolas sobre el tablero con displicencia.

CORTE A

INT.CASA ROCIO/NOCHE


DAVID está acostado en su cama. En medio de la penumbra tiene fija la vista en el cielorraso con sus ojos muy abiertos. Lo invade una gran angustia y una gran soledad.

SEC.13 - ESCENA 1 - INT.BAR/DIA


GERARDO llega al bar con DAVID por primera vez. CAÑA lo saluda afectuosamente pero escueto. Estaba entretenido escribiendo cartelitos con una Silvaletra. A modo de presentación con el Niño elige seducirlo con ese antiguo aparatito. DAVID se queda fijado en ese artefacto que nunca había visto. CAÑA lo advierte de reojo.

- CAÑA: ¿Sabe qué es esto? 


El chico se encoge de hombros.Se lo acerca a la altura de sus ojos y le enseña como funciona.

· CAÑA: ¿Sabe para qué sirve? Sirve para ponerle nombre a las cosas. Algún mueble, algún chiche...

DAVID sin decir nada se lo arrebata suavemente y empieza a experimentar con algunas palabras. CAÑA resignado aprovecha para dirigirse hacia GERARDO, dejando al niño entretenido con la Silvaletra.


Aparece JULIAN detrás de la cortina de tiritas plásticas que comunicaba con la casa. Cuando detecta a DAVID, desvía abruptamente su rumbo y se para a su lado, mirando por sobre el hombro del niño lo que escribía. DAVID, sin dirigir la mirada hacia el recién llegado, detiene su escritura. JULIAN se dirige a él como si lo conociera de siempre.

- JULIAN: ¿Quién te enseñó a usarla? 


DAVID se encoge de hombros.

- JULIAN: ¿Lo conocés a RAFAEL?

- DAVID: No.

- JULIAN: Si después lo vemos, lo vas a conocer. Y si querés lo cagamos un poco a palos.

DAVID se vuelve a encoger de hombros. 

- JULIAN: ¿Vamos? 


Da media vuelta y enfila hacia la casa. Automaticamente DAVID comienza a caminar detrás de él.

- JULIAN: ¿Sabés jugar a esconderse? 


Sin esperar respuesta da media vuelta y le extiende serio la mano.

-JULIAN: Me llamo JULIAN... pero me dicen "Joe"... Pero a lo que yo te digo no tiene nada que ver con la escondida, eh?


Se pierden tras la cortina.

- DAVID: Si, ya sé... a esconderse.

SEC.14 - ESCENA 1- EXT.DIA /PATIO CAÑA.


CAÑA está jugando al fútbol con DAVID y JULIAN, mientras GERARDO está preparando el fuego en la parrilla. En una jugada, CAÑA le pone un pase a DAVID muy cerquita del improvisado arco, éste no tiene más que empujarla adentro y vencerlo a JULIAN. CAÑA corre a abrazarlo a DAVID en señal exagerada de festejo, el chico, dócil, se deja levantar.

-CAÑA: ¡GOOL! 


Cambia rapidamente de personaje e improvisa un micrófono con su mano cerrada, en un simulacro de reportaje.

-CAÑA: ¿Cómo fué ese golazo?


DAVID con los brazos en jarra y excesiva humildad, se encoge de hombros.

-DAVID: Y... patié nomás. Pero me parece que él se lo dejó hacer


Lo señala a JULIAN que está concentrado poniéndole saliva a una raspadura que se hizo en la rodilla.

-CAÑA: ¿A quién se lo dedica?

-DAVID: (Duda un instante) ... al referí.

-JULIAN: (Reaccionando) No... al referí no se le dedica. Se lo putea o se lo caga a piedrazos.


JULIAN da media vuelta a buscar la pelota entre unas plantas, DAVID lo sigue casi pegadito.

-JULIAN: ¿De qué cuadro sos?

-DAVID: De Argentina.

-JULIAN: No, vivo. De acá, digo. Todo el mundo es de Argentina.

-DAVID: Argentina no es todo el mundo.

ESCENA 2 - EXT.NOCHE/PATIO CAÑA.


GERARDO y CAÑA están sentados comodamente a la mesa, debajo de la parra. Están levemente chispeados por el alcohol. A pesar de ser una noche cálida, corre un suave y fresco viento.



Los niños, luego de haber jugado sin pausa, cayeron extenuados y duermen en sendas reposeras, bajo las estrellas.


LA NEGRA está terminando de levantar las pocas cosas que quedaron en la mesa -más que nada, botellas vacías- excepto los vasos de los hombres, que continúan charlando con languidez. CAÑA, muy entretenido se mira de reojo los brazos.

-CAÑA: ¿Vos sabés? Es increíble, pero... ¿jamás te pasó? (sin esperar repuesta) Nunca me alcanzo a ver cómo me late el bíceps 


Ahora logra concitar la atención de GERARDO. 

-CAÑA: Siento de golpe que me empieza a latir... así (exagera bombeando con el puño) pero mucho, eh? Como si se me fuera a salir y de repente quiero mirar cómo se mueve y... pim (sorprendido) se para! 

Vuelvo a mirar a otro lado y ¡otra vez! tucutún, tutún. Me hago el sota un rato... Miro rápido ¡y se para!!


Por lo visto tal curiosidad no sorprendió demasiado a su amigo. 


CAÑA se vuelve a servir otro vaso del porrón de cerveza, amaga a llevárselo a los labios y se detiene.

- CAÑA: Y con el ojo me pasa lo mismo. Bueno, con el párpado. También, me empieza a latir, a latir y... (aclarando) ya sé que no me lo puedo ver... aunque no me lata... pero frente a un espejo, digo. Cuando llego... para ver, no sé, nunca ví como me late el ojo... cuando llego, zas: también. Se para (ahora si se lleva el vaso a la boca) Debe ser de los nervios los latidos, no?


GERARDO vuelve en sí. Retoma un tema que dejaron abierto.

-GERARDO: ¿Y esa otra? Cómo mierda era... Esa, que iba el tipo remando por el Laguito... una de camisas.


CAÑA se entusiasma, a su juego lo llamaron.

CAÑA: A ver, dejame... si! Agarrala, eh? "Tengo puesta una camisa, suave y hermosa. Tengo puesta Sosotex, la cariñosa..."

- GERARDO: (Excitadísimo) ¡Sosotex! 


Continúa canturreando a la par de CAÑA.

- GERARDO: "... yo estoy bien acompañado, elegante y admirado. Tengo puesta..."

- CAÑA: (Con profesionalismo) ¿La de "La Nena"? Ah, si, ya la cantamos... con Coquito y Marilina Ross. ¡Qué pendeja qué era! (vuelve a tomar otro trago). ¿Viste que "Dale Campeón, dale Campeón" es la marchita, no. ? Y que también hicieron otra con la marcha radical (balbucea) "adelante..."

- GERARDO: (Interrumpiendo) ¡Te tengo, guacho! 


Lo escruta a CAÑA un rato generando suspenso.

-GERARDO: ¿De qué propaganda es ...? Oíme bien, a ver si la sacás ¿De qué propaganda es esa que dice?:"Vaya, vaya con el campeón..."


CAÑA, apremiado, recogiendo el desafío, se toma la nariz como forzando su memoria.

- CAÑA: Ay! No me digás, no me digás... (cierra con fuerza los ojos) Conchisuma... Por Dios! A ver... cantame un poquito más.

- GERARDO: (Disfrutando de antemano) "... a todas partes vaya con el campeón (lo mira ansioso) si sos de Ñubel, hacé el favor...

- LOS DOS A CORO: ¡Andá a la pu-ta que te pa-rió!"


 CAÑA se desespera, no puede admitir la derrota.

-CAÑA: ¿Cuál es, cuál..? ¡No me digas! (sigue buscando concentrado) Está bien... me rindo.


A GERARDO se le dibuja una enorme sonrisa.

-GERARDO: Te lo digo, eh?: "Vaya, vaya, con Acrocel. A todas partes vaya con Acrocel..."


CAÑA interrumpe indignado, golpeándose el puño.

-CAÑA: "... fibra poliéster de Su-dam-tex!" ¡Qué boludo!


Se levanta abruptamente: una por la bronca de la derrota, otra porque se lo exigía su deseo de orinar parte de lo bebido. 


LA NEGRA se dirige hacia la cocina cuya ventana da a la parte trasera del patio. Abre la canilla de la pileta y comienza a lavar los platos. El agua se escurre y sale directamente hacia el otro lado de la pared con un delgado chorro que riega los yuyos de la parte posterior.


CAÑA va a enfilar hacia el baño una vez más, pero decide simplificar las cosas dirigiéndose detrás de esa pared, en la parte trasera del patio, dispuesto a desagotar su hinchada vejiga. GERARDO, somnoliento, sigue a su amigo, llega a su lado y se pone a mear contra la pared. 


Tiene un cigarrillo encendido en los labios. Al intentar decir algo se lo saca sosteniéndolo con los dedos, a un lado de la bragueta. CAÑA continúa la evacuación. Luego de un brevísimo lapso mira a su amigo de reojo, displicentemente, y girando otra vez hacia adelante le dice

- CAÑA: Una de dos: o vos me quemás la pinchila o yo te meo el cigarrillo.

- GERARDO: (Sorprendido) ¿Mmh?

- CAÑA: (Implorante) El pucho... corrélo de ahí.

- GERARDO: (Cae en la cuenta) Ah... si, si.


Le da una última pitada y lo tira al charquito. Continúan meando durante un rato más largo de lo común.

- GERARDO: (Resoplando) Che, qué manera de chupar, eh?

- CAÑA: (Asintiendo) Uf.

- GERARDO: ... no se corta más el chorro.

- CAÑA: (Resignado) Será de Dios que me voy a tener que morir meando.


De pronto, del otro lado de la pared, LA NEGRA cierra la canilla, e inmediatamente del extremo del caño deja de salir el agua que se escurría fundiéndose en el charco de orina de los hombres. Era el chorro que provenía de adentro el que hacía creer a los dos amigos que la meada era infinita.

- CAÑA: (Sorprendido) Oia... terminé.

- GERARDO: (Aliviado) Yo también. Por fin.


Ambos retornan cansinos a la mesa del patio. Se tumban nuevamente en las sillas y vuelven a llenar los vasos. Beben en silencio, con un gesto de fatiga y serena felicidad en sus facciones.


CAÑA luego de unos breves sorbitos se queda mirando un rato el fondo del vaso. Sonríe y murmura.

- CAÑA: (sacude la cabeza) Claro, jeh... con Sudamtex. Qué hijo de puta.

- GERARDO: (Girando hacia su amigo) Realmente. Mirá que (extrañado)... mirá que relacionar Acrocel con el Campeón. ¡Fibra poliéster! Pero mirá que...No existe más! Es como... el banglong... el banglong! Hay que ser..!

- CAÑA: (Comienza a dar cortas carcajadas)¡El banglong! Qué guacho... el banglong!


Ahora los dos estallan en convulsivas risas, las lágrimas los ahogan. De a poco van parando de reír y tratan de recomponerse tomando aire, intentando dar inutilmente algún trago a sus vasos. Se atoran. Quedan con los ojos brillosos y dando largos resuellos.


Mientras va recuperando el aire, GERARDO, despatarrado cómodo en su silla, comienza a hamacarse. Su mirada se dirige hacia DAVID, que dormía plácido en la reposera.

- GERARDO: (Como para sí) Y no pregunta nada todavía.

- CAÑA: (Saliendo del sofocón) ¿Quién?

- GERARDO: El pibe... DAVID... todavía no empezó a preguntar.

- CAÑA: (Intrigado) ¿Y qué tiene que preguntar? 


Hace su entrada LA NEGRA para terminar de levantar las cosas.

SEC. 15 - INT.DIA /CASA GERARDO.


GERARDO se asoma a la puerta del nuevo cuarto que acondicionó para DAVID. La cabeza se le partía. La noche anterior se había excedido con la bebida. Lo contempló un rato a DAVID durmiendo en su camita para luego dirigirse hacia la cocina, así, sin vestirse, en patas, camiseta y calzoncillo.


Estaba en pleno rito de preparar el mate, cuando suena el timbre. Pachorriento se dirige a abrir la puerta. Es SABINA, con una bolsa de facturas en la mano.

- SABINA: (Irónica) Seguís con la costumbre de levantarte temprano.


 Le estampa un sonoro beso y se mete.

- GERARDO: ¿Y vos desde cuándo a esta hora... y un domingo?

- SABINA: Estoy cambiando los hábitos (encarando derecho hacia la cocina) ¿Ya pusiste el agua?

- GERARDO: (Disminuye el fuego de la hornalla) ¿Qué, ahora también tomás mate? 


De pronto advierte su indumentaria.

-GERARDO: Disculpá. Me voy a poner más presentable.


Ella le cierra el paso suave pero decidida. Le rodea el cuello con un brazo y con la otra mano le pellizca el culo.

- SABINA: (Divertida) Así estás más que presentable.


Se besan. GERARDO no quiere sucumbir a la tentación. Se excusa.

-GERARDO: Pará... el agua, que no hierva.


Ella se dispone a besarlo con más decisión. El se zafa y se dirige a la hornalla.

- SABINA: ¿Cómo era esa canción...? (Se aprieta contra su cuerpo) "¿Haciendo el amor en la cocina?"

- GERARDO: Aguantá. Por favor...

- SABINA: ¿Desde cuándo estás tan contenido?

- GERARDO: No estoy solo.

- SABINA: (Levemente sorprendida) ¿Molesto? Me hubieses dicho antes.


El trata de interrumpirla. Ella vuelve a la carga, irónica.

- SABINA: Qué rápido resolviste tu problema de soledad.

- GERARDO: Si es lo que vos pensás, voy en cana por pederasta. 


Ahora ella se sorprende más, no comprende que trata de decirle. Él sonríe.

- GERARDO: Está DAVID durmiendo.


A ella se le ilumina el rostro. Entusiasmada le suplica.

- SABINA: ¡Por favor, despertalo!

- GERARDO: ¿Sos loca? No. Nos acostamos muy tarde anoche.

- SABINA: Ah, entiendo. Ya empezaste a enseñarle... Bueno al menos dejame verlo dormir.

- GERARDO: (Dudando) Bueno, pero asomate despacito.


Se dirigen hacia la puerta de la habitación de DAVID. Ella lo mira al niño desde ese lugar. Visiblemente conmovida intenta decir algo y él la detiene. Lo mira cambiando de expresión, un tanto fastidiada.

- SABINA: Bueno, pará. No seas fanático.

- GERARDO: Shh... (buscando no herirla) Ya lo voy a despertar. Tengo que llevarlo a lo de la Abuela... No te enojés, pero prefiero que no te vea.


Ella baja la vista un segundo. Asiente con la cabeza. La discreción que la caracterizó siempre la lleva a comportarse con dignidad.
Sin demostrar su contrariedad toma sus cosas y, sonriendo amargamente, lo besa en la boca.

- SABINA: Bueno, si tenés ganas... bah, cuando él no me vea... Si querés nos volvemos a ver (Como espantando malos pensamientos) Está todo bien, en serio... está todo bien.

SEC.16 - ESCENA 1 - EXT.DIA/CALLE.


GERARDO llega con DAVID hasta la puerta de una vieja casona, tipo conventillo de Rosario Norte. Es la pensión donde vive su Viejo.


Sin darle demasiadas explicaciones lo sienta a DAVID en el umbral de la casa.

- GERARDO: Esperame un segundito aquí. No te muevas.


DAVID, sumiso, asiente con la cabeza.

ESCENA 2 - INT.DIA/ PENSION VIEJO.


GERARDO sube las viejas escaleras de mármol. Llega hasta la planta alta a un pequeño hall que se bifurca en un par de pasillos. GERARDO escoge uno y enfila derecho hasta la última puerta. Cuando está por golpear comprueba que está abierta, la empuja un poco más y asoma la cabeza. EL VIEJO está en el interior de esa pieza un tanto sórdida y se da vuelta abruptamente cuando oye el rechinar de los goznes. Se dirige en puntas de pie hacia donde estaba GERARDO para impedirle el paso. En una de las camas, un tipo de unos cuarenta años dormía a pata suelta. Son casi las once de la mañana. EL VIEJO empuja a GERARDO suavemente hacia afuera haciéndole un gesto de guardar silencio. Cierra la puerta tras de él.

- VIEJO: No quiero que después me heche la culpa de que yo lo desperté. Es un cabrón... ni nos hablamos 

- GERARDO: (Asiente extrañado con la cabeza) ¿Y no podés irte a otra habitación?

- VIEJO: Me sale casi el doble...

- GERARDO: Si querés...

- VIEJO: O tendría que compartirla con estudiantes. Y son todos unos pendejos de mierda.

- GERARDO: ¿Sabés quién está abajo?


EL VIEJO hace una pausa como para contestar, pero continúa con su tema.

- VIEJO: O la otra es que hay unos peruanos. Pero no los soporto.


GERARDO trata de no perder la calma. Fija la vista en el suelo.

- GERARDO: ¿Escuchaste lo que te dije?

- VIEJO: Son unos sucios. Bolitas de mierda.

- GERARDO: Bolitas son los de Bolivia.

- VIEJO: Bolitas, peruanos, paraguayos...

- GERARDO:¿Tu amigo no era paraguayo?

- VIEJO: ¿No te están esperando abajo?


GERARDO levanta la vista y lo mira a los ojos.

- GERARDO: Si, ya voy. 


Pega media vuelta y se dirige hacia la escalera. EL VIEJO hace lo propio en sentido inverso, hacia la pieza.

- VIEJO: (Sin darse vuelta) ¿Y quién está abajo?


GERARDO responde desde la escalera, como para sí, mirando hacia la salida.

- GERARDO: No te hagás el pelotudo. 


Se oye el portazo de la habitación del VIEJO.


GERARDO llega hasta el umbral y le hace señas a DAVID que se levante.


Se alejan los dos caminando en silencio.

SEC. 17 - INT.DIA/CASA GERARDO.


GERARDO está escuchando música sobre el tablero de dibujo. DAVID se acerca como siempre sigiloso. Se queda un rato viendo a su padre trabajar. Ahora desvía su atención sobre los cassettes que están desparramados alrededor del grabador.

- DAVID: ¿Es toda la música que tenés? 

- GERARDO: (Lo mira de reojo) Qué, ¿te parece muy antigua? (DAVID se encoge de hombros) No te creas, mirá por acá tengo... si, acá. Un cassette de Serú... sabés? Serú Girán. Charly. Este te tiene que gustar. (Sihue buscando entre la pila de cassettes) Después tengo este otro: León Gieco, o Serrat. O éste. No, este no lo conocés. Bah, si tenés ganas, elegite alguno a ver si te gusta.

- DAVID: ¿De los Redonditos de Ricota no tenés?

- GERARDO: (Lo mira extrañado) No. Pero sé quienes son.

- DAVID: Ah. Pero no me gustan

- GERARDO: ¿Y cuál te gusta?

- DAVID: (Se encoge de hombros) ¿Me prestás una fibra?

- GERARDO: Si, tomá.

- DAVID: Pero esa la estás usando.

- GERARDO: No la uso más. Ya terminé.


El chico se pone a garabatear sin demasiado interés sobre una hoja.

SEC.18 - EXT.DIA/PUERTA CASA ROCIO - FLASHBACK.


Las imágenes de la puerta de casa de MARIA JOSE se ven un poco más nítidas. Son algunos hombres. Que golpean. Que golpean a alguien frágil. Que lo arrastran. Y el que mira esta acción comienza a acercarse. Una subjetiva cada vez más veloz. Tiene que llegar. Debe impedirlo. Ahora se distingue un poco mejor. Es MARIA JOSE a quien arrastran. Y esos hombres continúan. Y él que parece que no llegara nunca. No llega...

SEC.19 - ESCENA 1 -INT.DIA/CASA GERARDO.


Entre la tenue pero indiscreta luz que se coló por una hendija de la persiana, y los ruidos matinales, algo promovió su alarma.


El hecho es que GERARDO cuando abrió enormemente los ojos, corroboró en su despertador que se había quedado dormido. Fatalmente retrasado.


En su desesperación, mientras se liberaba de sábanas, almohada y restos del cansancio; no dejaba de mirar el reloj.

CORTE A

EXT.DIA/PATIO ESCUELA.


Los compañeritos de DAVID, conducidos por la Señorita, en ese preciso instante acababan de desafinar un Aurora para luego trasponer la puerta del salón. 

CORTE A

INT.CASA GERARDO.


Él todavía no terminaba de desenredarse el sueño. Y esas putas medias. Con dificultad trataba de desatar el doble nudo de los cordones.


Justamente hoy. La primera vez que él, solícito y responsable iba a llevar a su hijo hasta la puerta del Colegio.


Intenta ponerse el pulóver directamente, sin camisa abajo. Se levanta tratando de organizar lo imposible. Corre hacia afuera de la habitación, pero antes de llegar a la puerta vuelve sobre sus pasos. Busca algo y no sabe qué. El cierre se le engancha en los vellos del pubis. Corre nuevamente fuera de la habitación.


DAVID. De ahí en más todas las etapas para tratar de cubrir al chico con ropas: Delantal, zapatos que se atascan, mochila. Un café con leche rapidito.

- GERARDO: Mejor no. Tomá plata y te desayunás dos veces en el recreo. O algún alfajor en el camino.


La largada de esta involuntaria carrera cuenta con todos los obstáculos imaginables. No encuentra las llaves, ni el dinero.


 Y los rebeldes cordones, los suyos y los de las zapatillas del niño también. El niño, que en menos de cinco minutos fue víctima de desesperados tironeos, todavía chinchudo por tan brusco despertar. 

ESCENA 2 - EXT.DIA - PUERTA CASA/ CALLES VARIAS.


El niño sale arrastrado de la casa flameando como un banderín. Sus cortas piernas no pueden seguir el galope de ese hombre transfigurado con los pelos revueltos y los ojos desencajados llenos de lagañas.

- GERARDO: ¿Qué ómnibus nos deja? No, mejor un taxi. Hay, Diosito! ¿Dónde carajo hay un taxi?


Hoy, justo hoy. Y la carrera se hacía cada vez más frenética y entorpecida. Van corriendo por el medio de la calle. GERARDO, obsesionado, mira permanentemente para atrás. Por si algún amigo trasnochado en auto. O un taxi. O el colectivo.


Cuanto más empeño pone en correr, más difícil se le hace. No se había percatado aún que precisamente DAVID, era el pequeño lastre que le impedía correr más rápido. Agitado pregunta.

- GERARDO: ¿Cuántas cuadras son? ¿Diez, trece? Más de veinte, fácil.


 DAVID, que trataba estoicamente de seguirle el tranco, no podía disimular el enorme esfuerzo que hacía por no caer y verse como esos cowboys arrastrando la panza por un caballo.

Se pronto, GERARDO, sin parar de correr, se lo carga a grupas, arrugando aún más la ropa del chico, cuya desprolijidad hace juego con la camisa de su Padre que sacaba una lengua a cuadros fuera del pantalón.
Así corrió. No sabe cuanto exactamente. Corrió. Lo salpicó al chico con sudor durante la maratón, mientras cada tanto le dedicaba una doliente sonrisa.

ESCENA 3 - INT.DIA/ ESCUELA.


Seguía corriendo todavía, cuando casi cae de bruces, atropellando casi a la señorita que miraba entre extrañada y divertida a esa pareja totalmente desaliñada.

SEC.20 - ESCENA 1 - EXT.DIA/CALLE.


GERARDO se dirige al bar. Al hacer su ingreso se topa con JULIAN que estaba dándole charla a un viejo que apuraba un vasito de grapa. Al verlo a GERARDO da por terminada la conversación con el tipo que ya lo tenía bastante aburrido.

- JULIAN: Bueh, encantado, eh? (Le extiende la mano apurado) JULIAN... pero me dicen Jamemú. (Se pega atrás de GERARDO)

- GERARDO: ¿Está tu viejo?

- JULIAN: ¿Dónde vamos?

- GERARDO: ¿Y a vos quién te dijo que vamos a algún lado? 

Bueno, le avisamos a tu mami y te venís a mi casa a jugar con DAVID.


Se pierden detrás de la cortina.

CORTE A


Luego de un rato, GERARDO lo apura a JULIAN, que iba y venía haciendo extraños preparativos.

- NEGRA: ¿Qué buscás?

- JULIAN: (Preocupado) El disfraz de torero.

- NEGRA: ¿El qué?.. Pero no seas ridículo.

- JULIAN: No voy a llegar así nomás. Yo le conté a ese chico que tengo un millón de disfraces y seguro que va a querer verme...

- NEGRA: (Concediendo) Bueno, llevate entonces la gorra. Pero nada más, eh?

ESCENA 2 - INT.NOCHE/CASA GERARDO.


JULIAN, está tirado en el piso de la habitación hojeando algún libro o revista. DAVID lo observa de pie mirándose frente a un espejo, ensimismado, en subjetiva, entrando y saliendo de los marcos del mismo. 

- JULIAN: Yo soy el hombre de las mil caras y de los mil disfraces.

- DAVID: Lo de los disfraces te entiendo. (Incrédulo) Pero lo de las caras... andá.

- JULIAN: Mirá, te conviene hacer buena letra conmigo. Yo te puedo hacer de un rey mago o del Guasón y ni cuenta que te das.

- DAVID: ¿Vos viste Los cazadores del Tiempo?

- JULIAN: Si ¿Vos?

- DAVID: No.

- JULIAN: (Sin levantar la vista del libro) Tu papá me dijo que la viste con tu Abuela.

- DAVID: Me confundí. Yo pensé que era esa, pero no, era otra (Se le hace difícil disimular su interés) ¿Es cierto que en una parte a él lo encierran con un montonazo de víboras?

- JULIAN: (Sobrador) ¿Montonazo? (Busca alguna cifra inconmensurable) Miles de... Millones de millones, infinito más infinito de víboras.

- DAVID: ¿Y se salva? 

- JULIAN: Claro que se salva.

- DAVID: ¿Cómo. Pelea contra todas? 

- JULIAN: Sos loco. ¿Cómo hacés? No, de repente empieza a hacer fuerza, a concentrarse y vos ves que el cielo empieza a arrojar chispas y todo se mueve (Acá su capacidad de delirio se potencia al máximo) y el está envuelto como en un viento y... y bueno (busca las palabras) entonces le sale una capa, de acá de la espalda y... vuela. Claro, sale volando. Y así se salva.

- DAVID: (Algo desencantado) ¿Así? ¿Y cómo vuela? ¿Cómo Súperman o como He-Man?

- JULIAN: (Pensativo) Y... no como ninguno de esos. Vuela, qué se yo. ¿Sabés cómo? Como si nadara en el aire. Así para arriba. Porque él está dentro de un pozo.


Está por retornar a la lectura pero se queda un instante pensando. Se encasqueta el sombrero torero primorosamente y dudando, susurra para si.

- JULIAN: ¿O las había prendido fuego a todas?

SEC.21 - INT.DIA/CASA GERARDO


GERARDO y SABINA terminan de hacer el amor. Luego de un prolongado silencio, GERARDO habla.

- GERARDO: Pucha, Tendría que haberte dicho antes.

- SABINA: ¿Cómo? 

- GERARDO: Claro. Tendría que haberte dicho...

- SABINA: ¿Qué cosa?

- GERARDO: Mirá, sabés que yo estoy muy bien con vos. Pero, no sé. Es como que tengo que poner más atención... con DAVID

- SABINA: ¿De qué tenés miedo. De que te huela a mina cuando se vean?

- GERARDO: Y, mirá, no sé si lo huelen... pero es como que tienen un quinto sentido...

- SABINA: (Interrumpiendo) Mirá, lo que menos me preocupa es que me propongas que nos dejemos de ver...(él amaga a refutarla) Callate, mejor que no digas nada. Pero lo que no te permito es que uses esos lugares comunes tan absurdos "los chicos tienen un quinto sentido..."  -Aparte querrás decir "un sexto sentido"- (va levantando presión) Falta que me digas "dame tiempo para pensarlo" o "estoy confundido", o todas esas boludeces. Por favor crecé... Ah, y menos te permito que te excuses con eso de "tendría que habértelo dicho antes" ¿Antes de qué? ¿De coger? Ni siquiera me cedés el derecho a elegir cuándo y con quién me quiero acostar. ¿Te creíste eso de que cuando agarrás a una mujer de pendeja, la hacés a tu imagen y semejanza? Mirá, si alguna libertad me quedó es que yo elijo, y todo lo que hice, mal o bien, lo elegí yo. Aún a vos... Y ahora elijo que no nos veamos más. (Se le entrecorta la voz de la indignación) Qué boluda...lo único que faltaba, creerme responsable de joder tu relación con el Chico...(No puede contener las lágrimas) Qué boluda.


En más de una oportunidad, GERARDO intentó alguna defensa, pero la contundencia de SABINA no le permitió articular una sola palabra.


De cualquier modo, todo lo antedicho le entró por un oído y le salió por el otro.

- GERARDO: No, vos no me entendés. Es por un tiempo, nomás. No sabés cómo me cuesta concentrarme en el chico y nada más...


SABINA no puede creer lo que oye. Con amarga piedad lo despide.

- SABINA: Vestite y andate... Está todo bien.

- GERARDO: (Sorprendido) ¿De mi casa?

SEC.22 - INT.NOCHE/CASA GERARDO. 


Unos pequeños círculos multicolores. A medida que la vista se aleja se van confundiendo entre si. Habiendo tomado una considerable distancia, DAVID, que cierra alternadamente uno y otro ojo, comienza a integrar en su mente a esos miles de puntos que ahora forman la imagen, ya más nítida, del Gordo y el Flaco detrás de una cámara de Cine antigua. Y una frase al pié de la lámina que reza: "descubre la figura". 

- GERARDO: ¿Viste qué buena esa lámina? Ese libro lo tengo desde chico.


DAVID se acerca al libro y lo cierra. Se hace el que busca alguna otra cosa.

- DAVID: Si, pero yo estaba buscando una parte de los Romanos. 


GERARDO amaga a replicar algo, pero se contiene. Está escuchando música sobre el tablero de dibujo. DAVID se acerca como siempre sigiloso. Se queda un rato viendo a su padre trabajar, pero tomando distancia


Suena el timbre, atiende DAVID. Es un flaco que anda repartiendo impuestos. Alto, pelo largo y un par de lentes redonditos. Le entrega a DAVID un sobre, se pega media vuelta y se va.

- GERARDO: (sin levantar la vista del tablero) ¿Quién era?

- DAVID: (mirando el sobre a trasluz) John Lennon.


GERARDO festeja con una sonrisita la ocurrencia del chico, sin sospechar que para DAVID, ése tipo era John Lennon en serio. De pronto alza la cabeza del tablero, cayendo en la cuenta. Busca entre las cajas el cassette de "Imagine" y lo pone en el grabador, levantando discretamente el volumen. DAVID pone rumbo a su habitación. Antes de perderse tras la puerta le dice:

- DAVID: ¿Ves? ése es el que más me gusta de los que tenés.


Pero ya lo escuché mucho.


GERARDO, fastidiado, presiona con violencia el stop del grabador. Saca el cassette y lo tira displicente sobre el tablero. Trata de distraerse con el trabajo pero no puede disimular su malestar. De pronto, a espaldas suyas, vuelve a aparecer en el vano de la puerta el niño.

- DAVID: ¿No querés que veamos una película?


GERARDO se siente sorprendido y algo turbado. Está a punto de girar su cabeza pero se contiene.

- GERARDO: ¿Y cuál querés que saquemos?

- DAVID: Y, podríamos ver Los cazadores del Tiempo

- GERARDO: Pero si ya la viste.

- DAVID: (Bajando la mirada) Si ¿Y qué tiene? Vos también la viste.

- GERARDO: (Ahora gira hacia el chico) Eh? Claro. Pero está para verla de nuevo eh?

- DAVID: ¿Te acordás la parte que lo encierran con unas víboras?

- GERARDO: (Encogiendose de hombros, titubea) Si, si.

- DAVID: Qué bueno eso, eh? Como sale volando, eh?

- GERARDO: Si, qué bueno como vuela el tipo ahí.

SEC.23 - EXT. DIA/ UMBRAL PENSION.


Están sentados DAVID y JULIAN. GERARDO subió a hablar con su Padre una vez más. RAFAEL, de pié junto a los chicos, firme, con las manos detrás de la espalda. Se plegó a la comitiva asumiendo el rol de niñero. Los chicos, ya sentían que aquel grandulón era uno más de ellos.

- JULIAN: ... y entonces de dónde vinieron Adán y Eva?

- DAVID: Y... Dios los hizo.

- JULIAN: (Preocupado) Yo no sé...

- RAFAEL: No señor, los trajeron los Platos Voladores! (los chicos apenas le dedicaron una mirada) Pero ellos eran magos de sí mismos, porque yo en los platos voladores no creo y se los voy a explicar. No existen por dos razones: Primero, porque son extraterrestres; segundo... porque no existen...

- JULIAN: (Continúa en sus cavilaciones)... después están los que dicen que el hombre viene del mono...

- DAVID: (Busca conciliar con su amigo) Y... en una de esas, Dios agarró y primero hizo un mono que después los hizo a Adán y Eva.

- JULIAN: (No está muy seguro) Pero, tampoco... Yo una vez vi unas fotos en un libro donde estaba: primero un mono chiquito que caminaba en cuatro patas, al lado otro mono un poquito más grande, después otro mono más grande que caminaba en dos patas pero todo encorvado, después otro mono que era un poco más parecido a un hombre, después otro más parecido, y otro, y al último estaba el hombre. Pero el hombre tenía puesto un calzoncillo... y los monos de al lado no tenían puesto nada!

- RAFAEL: Era el hombre de Tandilia y Ventania. (Pausa) El también está olvidado. Su imagen no se ve en los espejos. Lo persiguen los Federicos guanacos azulía.

CORTE A


GERARDO, DAVID, JULIAN y RAFAEL, caminan juntos alejándose de la puerta de la pensión. Una vez más, GERARDO no logró persuadir al Viejo.

SEC.24- ESCENA 1 -INT.DIA/CASA GERARDO.


En casa de GERARDO. DAVID está viendo la TV. Están pasando imágenes muy crudas de un accidente. Justo GERARDO mira esa imagen y tropieza con la mirada de DAVID.

-DAVID: ¿En qué pensás cuando te morís?

-GERARDO: (Sonríe) ¿No sabías? Adentro de tu cabeza pasan rápido la película de tu vida.

-DAVID: (Dudando) ¿Y quién te la pasa?...¿cómo hacen para no olvidarse ningún pedazo? (GERARDO intenta contestar algo) ¿Hay alguien que te filma siempre? Porque yo, hay un montón de cosas que las hago cuando no me ve nadie... 

-GERARDO: (Trata de aprovechar la situación) ¿Y qué cosas hacés cuando no te ve nadie?

-DAVID: (Haciendo zapping con el remoto) ¿Y a dónde vas cuando te morís?

ESCENA 2 - EXT.DIA - VARIOS.


Al caer el sol, llegan a un cementerio tipo jardín. Lo bucólico de ese paisaje le otorga otro significado. Otra belleza alejada de la muerte. Recorren de la mano los distintos predios. 

CORTE A

EXT.ATARDECER/PUERTO


Sentados frente al río, ven pasar un Barco imponente. Se ponen de pie con los brazos en alto y empiezan a hacerle señas y a gritarle. GERARDO toma una piedra.

- GERARDO: Vamos, te juego a que lo hundo. 


El chico alarmado, trata de detenerlo.

-DAVID: No! ¿Y si le pegás?

-GERARDO: Y... salimos corriendo.


Arroja la piedra que, obviamente, no llega ni a la mitad de donde está el barco. Pero mucho antes que se hunda en el río, GERARDO comprueba con sorpresa que el chico se lanzó a la carrera sin mirar hacia atrás. El padre, divertido, lo imita corriendo detrás de él.

-GERARDO: ¡Rajemos que se nos vienen!

ESCENA 3 - INT.NOCHE/CASA ROCIO.


Por fin llegan a la casa de la Abuela. Antes de acostarse ROCIO se queda un ratito charlando con DAVID.

-ROCIO: ¿Qué hicieron hoy?

-DAVID: Fuimos a buscar a alguien a un lugar. Pero no estaba.

-ROCIO: ¿Y dónde estaba?

-DAVID: No sé. (cambia la expresión en una discreta sonrisa) Y después me parece que hundimos un barco.


ROCIO lo tapa y le apaga la luz del velador. Se levanta y se dirige hacia la puerta.

SEC.25 - INT.DIA/ BAR.


GERARDO está sentado en una de las mesas con algunos de los habitués. DAVID y JULIAN detrás del mostrador hacen como que ayudan a CAÑA. Una mujer mayor, luciendo un alto peinado duro por el spray, se aproxima con dos sifones vacíos.


RAFAEL, que estaba acodado en la barra, le hace un lugarcito sin quitarle la mirada de encima.

-MUJER: Joven..¿Me vende dos sodas? (Mirando a RAFAEL con cierto fastidio) ¿No me desocupa un poco todo este lío?


RAFAEL, no sin sorpresa, acata el pedido de la vieja y de un manotazo corre un par de platitos vacíos que no molestaban a nadie.

-MUJER: En estos bares siempre reina la confusión (buscando la complicidad de RAFAEL) ...si no colaboramos todos nos come la mugre.

-RAFAEL: (Se aproxima más a la vieja) ¿Vio que sí? Esto no es Eslabón de lujo. (Vociferando para sí) ¡Extracto de blanco. Dar en el blanco!


JULIAN abre la heladera y saca dos sifones llenos, se los pasa a DAVID y éste a CAÑA que los apoya sobre el mostrador. La mujer los toca con cierto desagrado.

- MUJER: Ay muchacho. Están demasiado fríos.

- CAÑA: (Con gesto de pocos amigos) Si los quería naturales, avise.

- MUJER: Pero si no los quiero naturales. Estos están demasiados fríos.

- JULIAN: No, señora acá hay de dos tipos: naturales o fríos. Por el medio no hay nada.

- CAÑA: (Sancionando a JULIAN) Bueno, bueno, eh? Búsquele uno más o menos a la señora.


JULIAN lo mira a su padre sorprendido. CAÑA continúa haciendo otras cosas.

- CAÑA: (Como para sí) Como será cuando venga más caluroso.

- MUJER: Joven ¿Podría cerrar la ventana?

- CAÑA: (Sorprendido. Se mira con el resto) ¿Cuál ventana señora?

- MUJER (Señalando una que estaba como a cinco metros) Aquella. ¿No ve que se hacen correntadas? Y yo soy de engriparme por cualquier cosita.

- CAÑA: (Fastidiado se dirige a JULIAN) Andá y cerrala.

- JULIAN: (A DAVID) Andá y cerrala.

- MUJER: (Ensayando un grotesco gesto de simpatía) Ay, gracias.

- CAÑA: (Sin levantar la vista) ...Hacen los monos.

- MUJER: (Cambiando el gesto) Ah, ¡Qué bien!

- CAÑA: ¿Qué cosa?

- MUJER: Que me diga mono.

- CAÑA: No, señora yo a usted no le dije mono. Simplemente dije que gracias hacen los monos.

- MUJER: Por eso le digo. ¿Sabe qué pasa? Yo siempre le contesto lo mismo a mi mamá: Gracias hacen los monos. Ella es de agradecer todo. 

Pero siempre, eh? Por esto: gracias; por esto otro: gracias, siempre ella agradece. (Ahora se dirige unicamente a RAFAEL). Cuando la peino o le pongo los zapatos. Tiene ochenta y cinco años y ella agradece. Porque le encanta que la peine. Entonces yo sé eso de gracias hacen los monos. (RAFAEL asiente entusiasmado) Yo también siempre le digo a ella "hacen los monos"


DAVID que no se perdía una sola palabra de la vieja rompe su mutismo.

- DAVID: (Enfático) Qué cara está la cebolla.


Se produce un repentino silencio entre los presentes, lo cual deja un tanto turbado al niño. Todas las cabezas giran hacia él. RAFAEL se acerca al rostro de la mujer a escasos centímetros acomodándose sus desvencijados lentes, como para corroborar si la vieja oyó bien lo que dijo DAVID.

- MUJER: Jovencito, me parece que se puso insolente usted.


DAVID intenta una respuesta. Ya que la vieja había tomado con tanta naturalidad lo de los monos, ¿porqué no lo de la cebolla?

- JULIAN: (Ahora es él quien sanciona) Che, vos también, pero... Tiene razón la señora.

- CAÑA: Tal cual ¿Dónde aprendió eso usted?


RAFAEL asiente sin sacarle la vista de encima a la mujer, que con total naturalidad toma los dos sifones y se da media vuelta saludando a la concurrencia amablemente.

- MUJER: Que pasen muy buenas tardes.


Los niños se quedan un instante viendo como se aleja la mujer hacia la salida. JULIAN saca de la exhibidora una gran horma de queso en barra y se dirige dentro de la casa. DAVID se le pega detrás y lo sigue en silencio.
Cuando llegan a la cocina, JULIAN comienza a desenvolver la larga barra. Aprovecha el momento para hacer una confesión.

- JULIAN: (Sacudiendo la cabeza) Me parece que al hombre lo hizo Dios nomás.

- DAVID: Pero vos dijiste que hay que tener pruebas.

- JULIAN: Tengo pruebas (levantando la vista de su tarea). Me habló.

- DAVID: ¿Y qué voz tenía?

- JULIAN: ¿Y qué voz va a tener?

- DAVID: Claro, ¿de hombre o de mujer?

- JULIAN: ¿Cómo va a tener voz de mujer?

- DAVID: Bueno ¿Y qué te dijo?

- JULIAN: Me dijo: "JULIAN bautizate"


CAÑA acaba de entrar. Interviene extrañado.

- CAÑA: Si usted ya está bautizado.

- JULIAN: (Ignorando a su padre) En realidad me dijo "JULIAN bautízate" 


Corta un trozo de queso y se lo ofrece a su amigo.

- DAVID: (Pensativo) No puede ser. Si te conociera bien no te diría Julián. Te diría Joe... o Coquito.

- JULIAN: (Sorprendido) ¿Y cómo sabés que también me dicen Coquito?

- CAÑA: ¿Y a usted desde cuando le dicen Coquito?

- DAVID: (Retomando interesado el tema) ¿Y dónde estabas cuándo te habló?

- JULIAN: Sentado en la mesa. Mientras comíamos.

- DAVID: Ah si! (refutando) ¿Y los demás no escucharon nada?


CAÑA trata de sacarle un trozo de queso a JULIAN. Vuelve a caer en la cuenta de algo y pregunta extrañado.

- CAÑA: ¿Y Joe... quién le dice Joe?


JULIAN se lleva el pedazo de queso a la boca y se queda masticando en silencio, mirando despreocupado por la ventana, ignorando cualquier tipo de argumentos que pretendan oponerle.

SEC.26 - ESCENA 1-EXT.DIA-RUTA/AUTO GERARDO.


En el Citroen de GERARDO va éste con RAFAEL y CAÑA. Detiene el vehículo a un costado del camino, desciende y le entrega el volante a CAÑA, quien comienza a conducir con cierta soltura. De pronto, el auto comienza a fallar hasta quedar mudo en medio de la ruta. Se bajan los tres, lo miran un instante, para luego empujarlo y acomodarlo en la banquina.

- CAÑA: (Culposo) ¿Hice algo malo?

- GERARDO: (No puede disimular su fastidio) No... es algún problema de carburación... o de electricidad. O qué se yo.


Rafael comienza a ambular, inquieto, de un lado para el otro.

- RAFAEL: Atención, carburación, con ritmo... Se me está haciendo la noche en la mitad de la ruta y la gran puta. Llamemos a boxer... Altos hornos, bajos cielos.


Gerardo levanta el capot del auto y mira como si supiera.

- GERARDO: Vamos a tener que pedir algún auxilio...

- CAÑA: (Interrumpiendo, solícito) Ah, no. No señor, voy yo. Ustedes se quedan acá.


RAFAEL  sigue revoloteando alrededor de ellos, cada tanto se agacha y corta un manojo de yuyos secos. CAÑA emprende la caminata hacia las luces más cercanas que se divisan.

- GERARDO: RAFAEL, quedate tanquilo, que en dos patadas arreglamos esto. Asi que sentate piola adentro y aprovechá para descansar.

- RAFAEL: Tengo problemas de goteo, no puedo redactar y la mar en coche. Cochería Pocho Bernardo, Caramuto viejo. Chevallier, Expreso Arito, Tirsa y Tirso.


GERARDO insiste sobre el capot, ya lo está tomando como un desafío personal. RAFAEL continúa vociferando. Esto distrae la atención de su amigo que comienza a perder la paciencia. Rafael le acerca el manojo de yuyos a GERARDO.

- GERARDO: Disculpame ¿Se puede saber para qué es eso?

- RAFAEL: ¿Vió que sí? Yo soy Yeison Kin. Yo...

- GERARDO: Pará, pará. (poniendose un poco más firme, trata de disimular su impaciencia) El pasto ¿Para qué carajo lo tenés?


Rafael vuelve a cortar más pasto e intenta meterse en el capot. Gerardo, infructuosamente se interpone en su camino, pero él insiste como si no tuviera a nadie adelante. GERARDO ya no puede mantener el control sobre sí mismo.

- GERARDO: Te estoy hablando (El otro se pone cada vez más vehemente) Ey! A vos te digo. Rafael... pero (levantando la voz y sosteniendolo para que se quede quieto un instante) Rafael! Contestame carajo!

- RAFAEL: (Levantando la voz) No me haga roncha batuque. Buey corneta pierde el sonido y la estrofa. No hagan roncha! Ahora yo le relleno las ruedas con estas hierbas y así reforzamos la potencia y huímos a los altos cielos.

- GERARDO: No es un problema de neumáticos. Mejor quedate adentro. No ayudés, que así estamos bien. 


GERARDO trata de tranquilizarse porque sabe que de esa manera es peor: RAFAEL es de contagiarse la excitación con facilidad. Suavemente lo empuja dentro del auto, pero apenas se acomoda y vuelve a salir por la otra puerta.  

- RAFAEL: Usted dejeme a mí, señor don Gerardo Víctor Mainetti. Dejeme que yo lo arreglo. Si lo dejo hacer a usted ya se va a mandar sus buenas cagadas. Borsalino Pan y Vino.

- GERARDO: (Sopesandolo de reojo) ¿Qué cagadas?

- RAFAEL: (Continúa revoloteandole alrededor, sin parar) Cagadas, cagados. Viene de cagar. De cagón. Vamos déjeme hacer, yo relleno y todos en paz. Volamos de este lugar maldito. Siempre nos toca estar en lugares malditos.

- GERARDO: (Se va poniendo nervioso) ¿Me estás diciendo cagón?

- RAFAEL (Haciendo caso omiso) ¡Jau...retche toma la letche! Hagamos sortilegios querido amigo. El lugar está maldito!

- GERARDO: ¿Me estás diciendo que me cagué? Eh? Eso me estás diciendo? Y si me cagué qué pasa, a ver? ¿Qué lugar era maldito, eh..? Vos porque sos un inconciente de mierda.

- RAFAEL: Yo no sé, a mí me están preparando el ajuar, a mí...

- GERARDO: No te hagás el boludo y decime de una buena vez lo que me tengas que decir!


RAFAEL mientras sigue vociferando se sienta nuevamente dentro del auto y, cruzado de brazos, queda murmurando para sí.

- RAFAEL: Me están preparando el ajuar. Fantasmitas, Castagninos, enfermeros, milicos de sonajero, guanacos. Estoy olvidado. Estoy en el freezer, pero por fuera. (Va amainando) No hagan roncha, batuque. Que nadies se cagaron.


CAÑA, quien parece no haber ido muy lejos, se acerca sigilosamente por detrás de GERARDO, con cierto gesto piadoso, más bien conciliador.

- CAÑA: No le dés bola. Si sabés como es. No quiso decir nada.

- GERARDO: (Mirando hacia el suelo. Trata de tranquilizarse) Está bien. Si no hizo nada malo.


CAÑA le apoya la mano en el hombro, como queriendo que se dé vuelta, aunque no lo hace.

SEC. 27 - ESCENA 1 - EXT.DIA/ PUERTA CASA ROCIO - FLASHBACK.


Otra vez aquella tarde. Se ve todo más claro. Es a MARIA JOSE a quien se llevan arrastrando a plena luz del día. Son cuatro tipos. La golpean con total frialdad para que ella se mueva. En los riñones, los pechos. Le hacen zancadillas desde atrás. Y ahora se ve cada vez mejor, cada vez más cerca. Alguien que se aproxima vertiginosamente al lugar. La misma subjetiva veloz que se acerca a la patota: Es RAFAEL. Lo ven llegar, tranquilos. Con gran eficacia lo repelen. Pero con golpes muchos más certeros que a la joven. Estos golpes no amedrentaban. Destruían, cortaban. Laceraban la carne. El que quedó tirado, grave, en el suelo, es RAFAEL. Que grita desconsolado. Parece una fiera agonizante. Grita más por la joven que se llevan que por su inhumano dolor. Grita. Como un animal.


El que está presenciando todo esto es GERARDO: El auto que arranca sin demasiada prisa. RAFAEL sangrando en el piso que no deja de gritar. Algunas persianas que se cierran. Y él estaqueado en su lugar. Paralizado. Ve todo. Ve mucho más allá de todo. Y empieza a correr, pero para el otro lado. Para otro lado cualquiera. No sabe adonde. Corre, corre sin parar. Sin dejar de llorar.

ESCENA 2 - EXT.NOCHE/ CALLE.


GERARDO camina solo por lugares que conoce perfectamente. Ahí está RAFAEL, sabía que lo encontraría, cerca de la canchita. 


Entumecido por la rabia y el dolor. Sus magullones y heridas expuestas con obscenidad. RAFAEL, el bobo, acurrucado en un rincón de la placita. GERARDO se agacha y lo abraza como puede, tratando de tirárselo encima, como si fuese una enorme colcha humana. Como para taparse del frío, o de la vergüenza, o del miedo. O como para taparlo a su amigo de la impunidad del mundo.

SEC.28 - ESCENA 1 - INT.DIA/ CASA GERARDO.


GERARDO se levanta y se encuentra con DAVID  y  SABINA que desayunan mientras conversan muy animadamente. Queda un tanto absorto. Superada la sorpresa, se acerca a saludar.

- SABINA: En realidad vine a verte a vos pero no te quise despertar. Ya me iba pero este caballero me invitó a pasar.

- GERARDO: Macho, no dejés entrar a cualquiera.


DAVID se chupa los dedos enchastrados de dulce.

- DAVID: Si no es cualquiera. Es tu novia (divertido) Bah, era.

- GERARDO: Momentito. No es ni era... Nosotros, es decir ella...

- DAVID: Se va a Europa.


GERARDO enmudece. Ella sonríe como quien hace una travesura.

- SABINA: Pero no te preocupés que yo sí te voy a escribir. "Sin compromisos, eh?"

- GERARDO: ¿Por cuánto tiempo?

- SABINA: (Se encoge de hombros) No mucho más del que vos tardaste.


Se levanta, lo abraza discretamente a DAVID, pero no puede contener la emoción. Lo estrecha durante un largo rato. 

- SABINA: Ya sabés, cuando pase con el avión por acá arriba yo te voy a saludar.

- DAVID: Si, mirá si de semejante altura me vas a ver.


GERARDO la acompaña hasta la puerta.

- SABINA: (Mirando hacia el cielo) Es un día demasiado hermoso. 


Se besan. Ella sonríe, con una mezcla de ternura y sarcasmo.

- SABINA: No me llores. Crecé, como dijo Gardel.


Él sonríe también y la estrecha en un largo abrazo.

SEC.29 - ESCENA 1 - INT.NOCHE/ CASA GERARDO.


GERARDO, solo en su casa, está esperando que llegue DAVID. 


Ya pasó bastante tiempo desde que se conocieron y todavía hay cosas que nunca las hablaron. La ansiedad de GERARDO ya es casi incontenible. Y el chico nunca comenzó con las dichosas preguntas. GERARDO de lo único que tenía deseos era de hablarle sobre MARIA JOSE. Podría decir cosas acerca de su madre que hace rato le dan vueltas por la cabeza y jamás pudo deshacerse de ellas.


Ya lo tenía decidido: provocaría la situación. Por eso es que desde hace un buen rato anda deambulando por toda la casa con el toquito de fotos de MARIA JOSE probando de exponerlas en distintos lugares como para que queden visibles. Las posa aquí y allá, sobre un mueble o apoyadas contra un portarretrato. Pero ningún lugar le convence. Se notan demasiado. Con impotencia, toma el fajito de fotos y lo guarda dentro de cualquier cajón, entre una maraña de papeles.


Luego de dar un par de vueltas dentro de la casa como una fiera enjaulada, se dirige a la puerta al oír el timbre. Es DAVID que acaba de llegar.


El chico acomoda algunas cosas sobre una silla.

- DAVID: No era como vos me dijiste. 


GERARDO lo mira sin entender.

- DAVID: Las plantas carnívoras. No son carnívoras. Son insectívoras 


Marca bien las sílabas, como si le hablara a alguien muy corto. 

- DAVID: Insectívoras. Comen insectos. No carne como me dijiste vos.

- GERARDO: ¿Qué? ¿Me estás tratando de mentiroso?

- DAVID: Y no es que se los comen, a los insectos. Los atrapan, o mejor, ellos quedan atrapados. Como la telaraña (se va poniendo cada vez más severo) Y después la planta lo va digiriendo con unos jugos. Como la panza nuestra.

- GERARDO: (Ya estaba mal predispuesto) Ay! Pero qué te creés? ¿Qué soy, RAFAEL yo? ¿Qué se te dió por hacerte el sabiondo, querido?

- DAVID: (Manteniendo la severidad) Y lo de las mareas, no tenés la más mínima idea. Es la luna la que influye. La pleamar y...

- GERARDO: (Contagiándose de la severidad) ¡Pará, que si no te lo expliqué así, no es porque no lo supiera! ¿Yo qué sabía qué lo ibas a entender de...?

- DAVID: (Interrumpiendo enojado) Ah, vos te creés que yo soy RAFAEL!

GERARDO. (Enojado) Ya qué entendés tanto... vivís haciéndote el sota...

- DAVID: ¿Y qué es sota?

- GERARDO: ¡Dejame hablar a mí! Muy vivo sos vos!

- DAVID: ¡Y para que sepas, RAFAEL ya se sabía todas estas cosas! Así que él no es ningún tonto, porque hay cosas que sabe más que vos!

- GERARDO: ¡¿Y qué mierda sabe más qué yo!?


Esta forma de responder de su padre lo hace replegar temeroso un instante.

- DAVID: ¡Y para qué sepas mi cumpleaños es el 12 de mayo! 


El niño se va a su pieza tirando las cosas que acababa de acomodar sobre la silla.

SEC.30 - EXT/INT.DIA - CALLE/ CASA ROCIO. 


Al otro día GERARDO conduce a DAVID a lo de la Abuela. Se bajan del viejo auto sin dirigirse la palabra. El niño lleva consigo una mochilita con sus pertenencias. Cuando ROCIO sale a recibirlos se encuentra con un lacónico saludo de DAVID, que se dirige directamente a su cuarto. La abuela lo inquiere a GERARDO con la mirada.

- GERARDO: Anoche peleamos. (Pausa) Entonces decidimos que hoy no la pasábamos juntos. 

- ROCIO: (Irónica) Ah, ¿y lo decidieron juntos?

- GERARDO: Mire que tengo paciencia. Pero yo no...(Busca algunas palabras. Cambia bruscamente de rumbo) 

¿Pero qué carajo estamos haciendo con este chico? ¿Qué derecho tenemos a..?

- ROCIO: (Interrumpiendo. Lo mira extrañada) ¿De qué hablás? ¿Cómo qué derecho tenemos? 

- GERARDO: ¿Quién sabe si no le estamos jodiendo la vida? ¿Alguien le preguntó a él? ¿El pudo elegir?


ROCIO se pone severa. Pero nunca levanta la voz.

- ROCIO: Claro que no pudo elegir. Ninguno pudimos elegir. Mi hija tampoco. Ahora es el único momento que tenemos para elegir. Aprovechá, decidite que nadie te va a poner una pistola en la cabeza. Si querés te hacés cargo. Pero vos, nadie más, no hay otra, vos solito. Vos elegís. Yo ya lo hice. ¿Sabés lo que es sentir que todos te digan aunque sea con la mirada "Ay pero qué derecho tiene usted. Pobrecito él ya perdió una madre. No le haga perder otra".

(Baja la mirada, niega con la cabeza, duda) No sé, yo no sé.


GRACIELITA está apoyada en la puerta  presenciando todo. No la habían advertido.

- GRACIELITA: ¿Porqué no piden la devolución? ¿Quieren que empiece todo de nuevo? (Irónica) Dale, aprovechemos ahora que tiene todo por delante. Total, está a tiempo de ir probando hasta que encuentre su mejor lugar. 

Por supuesto que el chico no pudo elegir. Pero ahora él solito va a tener que buscar la verdad. Y en esta yo quiero estar. 

(A GERARDO) Y vos: Ya era hora. (Él se sorprende). Hace rato que se tenían ganas ustedes dos.

- ROCIO: ¿Porqué conmigo?

- GRACIELITA: Con DAVID, Mamá. Con DAVID.


Ahora, sorpresivamente, DAVID pasa delante de ellos con un bolso más grande. Luego vuelve a pasar pero con una caja llena con sus barcos, juguetes y revistas. Está cargando el auto nuevamente con sus efectos personales. 


GERARDO mira incrédulo a ROCIO que no alcanza a resignarse. Se quedan un rato buscando las palabras.

- ROCIO: Bueh, siempre creí que iba a ser más doloroso para mí.

- GERARDO: ¿Qué cosa?

- ROCIO: (Acongojada) Ultimamente estaba esperando esto de un momento a otro.


Serenamente ella se acerca a él y lo estrecha en un fuerte abrazo. Con lentitud e infinita ternura. Trata de susurrar algo.

- GERARDO: Pero... qué se yo qué es esto de ser Padre...

- ROCIO: Cualquiera puede hacer un hijo, pero después hay que cuidarlo, hacerse cargo.



GERARDO ve por la ventana que DAVID ya se acomodó del lado del acompañante, cruzado de brazos en actitud de espera. Se separa suavemente de ROCIO y se dirige al auto. 


En voz baja le sugiere a DAVID que vaya a despedirse de la Abuela.

SEC.31 - ESCENA 1 - INT.NOCHE - HABITACION/ LIVING.


DAVID está acostado en su cama. Por la posición parece dormido, pero sus ojos están muy abiertos. Comienza a incorporarse lentamente. Sale de la cama y agarra su despeluchado oso. Camina seguro, arrastrando su pijama que deja asomar el nacimiento de su blanco culito. Traspone la puerta de la habitación y se dirige por el corredor hacia el living. No le hace falta encender ninguna luz. Cuando llega al centro de ese ambiente, busca un instante en derredor con la mirada y, aún en medio de la oscuridad, detecta un mueble atiborrado de carpetas y chucherías. Camina directamente hacia allí y con total certeza, como si lo conociera de memoria, introduce su manito bajo unos papeles y de entre ellos saca el toquito de fotografías de MARIA JOSE. Las mira un segundo e instintivamente con el dedo pulgar las pasa con rapidez, viendo una y otra vez cómo la imagen de su mamá se mueve y se ríe.

Gira sobre sus talones y emprende el regreso hacia su habitación con las fotos aferradas contra el pecho. Se sienta al borde de la cama y apoya el piloncito parado sobre la cómoda, al lado de su galeón favorito. Al exponerla hacia la luz que se cuela por la ventana, comienza a contemplar con claridad la primer foto de la serie que le sonríe.


Por fin, después de tantos años de espera decidió encontrarse con su madre.


Amaga a acostarse pero cambia de decisión. Vuelve a tomar las fotos y se dirige fuera de su habitación.

ESCENA 2 - INT.NOCHE - BAÑO/HABITACION GERARDO.


GERARDO, luego de haber estado trabajando en un cuartucho al fondo de la casa, se está lavando los dientes en el baño. Sale y se dirige con visible cansancio hacia su habitación.


Antes de cruzar la puerta se detiene en seco. DAVID está sentado en el  borde de su cama y sin quitar su mansa mirada de las fotos se va metiendo entre las sábanas. GERARDO, lentamente se dirige hacia la cama y se sienta él también en el borde. Sin quitarse la ropa, de un suave culazo lo corre a su hijo, acostándose junto a él, quien se acurruca sobre su padre para ir quedándose dormido.

ESCENA 3 - INT.DIA - HABITACION GERARDO.


El rostro de GERARDO, inmóvil sobre la almohada, duerme plácidamente. Ese rostro, como en un mal empalme de una película se mueve de un extremo a otro del cuadro, “salta” intermitente. GERARDO va despertando de a poco, al abrir los ojos advierte a pocos centímetros suyo la cara de DAVID, lo contempla fijo pero está cerrando alternadamente un ojo y luego el otro, lo cual hace que se produzca ese singular salto, de un lado al otro, del rostro de su padre. El niño tiene los pelos revueltos y los ojos legañosos. Era una sensación extraña. Nunca había experimentado eso de dormir con un chico. Por primera vez en tantos años, recordó cuando él hacia lo mismo en la cama de sus padres.

- GERARDO: Me parece que roncaste mucho vos anoche, eh?

- DAVID: Y... qué se yo. Cuando duermo no me escucho bien.

- GERARDO: Qué bien nos vendría que nos traigan la leche a la cama.


DAVID, con las manos entrelazadas sobre el pecho y mirando fijo al techo, sonríe.

- GERARDO: Dale. Andá a hacerla.

- DAVID: Me encantan las camas grandes. A veces cuando no me veían me acostaba un ratito... pero vestido. Las camas chiquitas mucho no me gustan porque estirás un poco los brazos y se salen por el costado.

- GERARDO: No te quejés que sos bastante enano vos. (Curioso) ¿Y en qué cama te acostabas vestido?


DAVID no le responde. Continúa firme en la posición de antes.

- DAVID: Si vos me hubieses conocido de chiquito ¿Qué nombre me pondrías?


 GERARDO también se quedó fijado en el cielorraso. Piensa un instante.

- GERARDO: No sé... me gusta el que tenés.

- DAVID: (Sin quitar la vista del techo) Y ella... ¿qué nombre me iba a poner?


GERARDO se incorpora apoyándose en los codos. Mira por encima del niño, y se queda un instante contemplando las fotos de MARIA JOSE que quedaron sobre la cómoda.

- GERARDO: Nunca pudimos saber.

Pero estoy seguro que DAVID le hubiese gustado.


El Chico no puede disimular una iluminada sonrisa. Ahora estira sus brazos entrelazando las manos detrás de la nuca, satisfecho.

SEC.32 - ESCENA 1 - EXT/INT.DIA - CALLE/PENSION. 


GERARDO llega a lo de su viejo. Solos, él y DAVID, a quien deja esperando abajo, sentado en el umbral.


GERARDO entra sin golpear. EL VIEJO se da vuelta sin demasiada sorpresa. Se quedan un instante en silencio, mirándose, sin hablar. EL VIEJO intuye que la cosa viene más de apriete. Hace como que busca algo entre unas cajas.

- GERARDO: Está abajo.


EL VIEJO ni siquiera levanta la cabeza.

- GERARDO: ¿Me escuchaste, no?

- VIEJO: Me parece que vos no me entendiste a mi...

- GERARDO: (Perdiendo la paciencia) No, el que no entendió sos vos.

- VIEJO: Porqué no me hacés la gauchada...

- GERARDO: (Furioso) ¡La gauchada una mierda! (EL VIEJO le clava la mirada. Es la primera vez en la vida que le grita) No te escondas ¡Siempre te escondiste..! 

- VIEJO: (Cínico) Problema mío.

- GERARDO: No. Y mío también..!


GERARDO comienza a gritarle a su Padre, cosa que jamás había hecho. EL VIEJO ya no puede controlar su sarcasmo. Ahora GERARDO habla más a los gritos. 

- GERARDO: No te voy a permitir que hagas con DAVID lo mismo que hiciste con Mamá. 

- VIEJO: ¿Y qué hice yo con tu Mamá?

- GERARDO: (Duda) Dejarla sola. Fui yo el que se quedó junto a ella. ¿Alguna vez se te ocurrió pensar cómo hacía ella para soportar?

- VIEJO: ¿Y quién te dijo que ese chico me necesita a mí? 

Mientras vos te quedaste a hacerle el aguante a tu Madre (Levantando la voz) ¿Te acercaste alguna vez...


Intenta seguir pero se interrumpe. Baja la cabeza como buscando las palabras. Lentamente baja la voz.

- VIEJO: Ella era demasiado piadosa. En un momento decidí que no se merecía tener que soportar a su lado a un tipo que era una carga.


GERARDO intenta balbucear alguna excusa. Agitado trata de recuperar el aire.

- GERARDO: Hubieses ido de frente. Te cagaste. En ella y en mí.

- VIEJO: Yo jamás arrugué!

- GERARDO: ¡Demostralo con mi hijo eso! 


Los dos se gritan a escasos centímetros de la cara.

- VIEJO: ¡Yo no elegí hacer de Abuelo de nadie!

- GERARDO: ¡Vos vas a hacer de lo que yo te diga porque te rompo la cabeza!

- VIEJO: (Más enajenado) ¡Y vos a mí no me vas a romper la cabeza porque no tenés huevos!

- GERARDO: ¡Pero te la rompo igual!

- VIEJO: ¡No, porque yo te la rompo primero!

- GERARDO: ¿Cuánto apostás?

- VIEJO: Nada porque no te quiero sacar la plata...!

- GERARDO: ¡Porque no tenés plata!

- VIEJO: ¡Porque no la necesito! 


Se miran un buen rato, extenuados, afónicos.

- VIEJO: (Recuperando el aliento de a poco) No entendiste nada

- GERARDO: (Interrumpiendo) ¡No me expliques nada! Ya no importa...

Mirá, no te gastés, con mi hijo al menos te queda una chance.


Ahora el que se interrumpe es él. Advirtió al VIEJO que desvió la vista hacia la puerta. Gira y ve en el descanso de la escalera a David. Tan manso como siempre.

ESCENA 2 - EXT.DIA/ UMBRAL PENSION.


Se abre la puerta y se ve salir al VIEJO. Dos pasos detrás de él sale David. Se quedan un instante uno junto al otro sin mirarse, sin hablar. De pronto el VIEJO comienza a caminar sin darse vuelta. El niño arranca a unos pocos metros detrás de él. Ahora DAVID lo alcanza y timidamente camina a su lado. Ambos van en silencio. Se pierden 

doblando la esquina.

- VIEJO: (En off) Hagamos una expedición por el barrio. ¿No te gusta investigar?

- DAVID: (Off) ¿Qué... Vamos a dar una vuelta a la manzana?


GERARDO los observa por la ventana, se va arrastrando hacia abajo hasta sentarse en un silloncito con las manos cruzadas entre las piernas. Baja la cabeza lentamente, dando una larga exhalación. 

SEC.33 - INT.NOCHE/CASA GERARDO.


GERARDO está sentado cuan largo es, en un viejo sillón de esterillas, al lado de una ventana por la cual mira la noche que se le  antoja dulce, mágica. DAVID está acostado en su regazo con evidentes señales de cansancio en sus profundos ojos verdes.

Están hojeando las fotografías.

- GERARDO: ...Será que a ella le tocó estar donde debía estar y yo nunca supe donde debía estar. Será que fue justo en ese momento que ella se quedó quieta por primera vez.


Es cuestión de moverse para estar siempre en el lugar justo. El que se queda quieto, pierde.


Si ella nunca se quedaba quieta. Ella estaba siempre donde debía. Era puro movimiento... Y yo, será que me movía en la dirección equivocada... y perdí.


El sueño los va ganando de a poco. Ahora parece que él reflexiona para sí mismo.

- GERARDO: Pero ya no me paro más. Ya... siempre en movimiento. Moviéndonos...

(David ya casi no lo escucha) Será que ahora está en algún lugar, como siempre, inquieta... y sonriendonos, como en las fotos...


GERARDO cabecea. DAVID duerme, apacible.

SEC.34 - ESCENA 1 - INT.DIA /CASA GERARDO - EPILOGO:

GERARDO se vuelve a quedar dormido. Otra vez el desbande, la desesperación. Pero de pronto él advierte que ya no tiene más nada que demostrarle a nadie. El es el Padre, es perfectamente responsable de sus actos y de su hijo. Decide entonces que el chico hoy bien puede faltar a la Escuela, se lo merece. Lentamente se saca el pantalón y se vuelve a acostar.

ESCENA 2 - EXT.DIA/PUERTA CASA GERARDO.


Se abre repentinamente la puerta de calle y de ella salen corriendo desesperados, GERARDO y DAVID, con los restos del sueño dibujados en las caras y la ropa.

PILDORITAS.

UNA MUJER MUY POBRE (LINYERA), PUEDE ESTAR SENTADA, DE GOLPE PASA UN VIEJO (UN TANTO CROTO) (¿PUEDE SER RAFAEL?). ELLA LO PARA Y LE OFRECE UNAS MONEDAS, UNA LIMOSNA, ANTE LA SORPRESA -DISCRETA- DEL MISMO

EL NIÑO, SOLO, (TIENE QUE SER MUY REVELADORA) MONOLOGA E INTERPRETA GESTOS O ALGUN TIC QUE DETECTO EN SU PADRE.

CUANDO SE ESTA POR ACOSTAR CON LAS FOTOS REPRODUCE CLARAMENTE ALGUNOS DE ESTOS GESTOS O TICS.

RECORDAR REPASAR TODAS ESTAS ESCENAS

ESCENA 2 - INT.DIA/CASA GERARDO.


JULIAN va por primera vez a la casa de GERARDO. Cuando llegan, lo encuentran a DAVID con su amigo Nicolás bailando con música de los los Cadillacs. Le dan poca bola. 

-GERARDO: Eh, viejo! ¿Qué pasa. Está pintado JULIAN? ¿O es invisible? Va, va. Jueguen todos


Al rato pasa nuevamente por la habitación y lo ve a JULIAN incorporado al juego, totalmente eufórico, desplegando un gran histrionismo y capacidad de improvisación, haciendo de presentador, a lo Roberto Galán, mientras los otros dos siguen bailando a los saltos sobre la cama.

FLASHBACKS: 

1- Cuando se la llevan a ella están GERARDO y RAFAEL (se verá esta secuencia como leit motiv, fragmentada hasta quedar resuelta). Se ve toda la acción a la distancia, y a medida que progresa el relato hay cada vez más información, resuelta con subjetivas cada vez más próximas al grupo que se lleva a MARIA JOSE. De pronto descubrimos que es RAFAEL quien, furioso se tira encima de los servicios, que responden golpeándolo salvajemente. 

2- Discusión última de ellos. 

3- Cuando a ella le arrancan el chico. (Música de ji-ji)

LOS MISMOS SERAN TRATADOS CON ESCENOGRAFIAS Y VESTUARIO DENTRO DE LO ONIRICO, LO SURREALISTA Y HASTA EL CLIP. AUNQUE LAS ACTUACIONES SERAN NATURALISTAS, DESPIADADAS.

Promediando la relación, el Chico -a instancias del Padre, ¿o de JULIAN?- comenzará a descerrajar preguntas sin aviso (plantas carnívoras, relación entre las olas, el viento, la marea, la luna)

Al final el chico retomará estos temas dando respuestas, pues algo nuevo investigó (...en realidad las plantas carnívoras...). Esto denota el acercamiento más efectivo entre Padre e hijo, se truecan los roles de aprendiz-maestro. Muchas de estas preguntas pueden haber surgido en conversaciones con JULIAN o simplemente fantasías de este último.

NIÑO: Cuando fui al Cine no estaba todo oscuro, salía luz del televisor grande. Fui a ver las narices frías pero dieron la Dama y el Vagabundo. No, no hablaban en inglés, hablaban bien. Hablaban bien porque eran buenos. Yo hablar no sé en inglés, pero sé cantar.

1- EL DIALOGO DE ELLOS MEDIO EN JODA SOBRE EL CASAMIENTO DEBERA TENER UNA CUOTA MAS DE HISTERIA.

2- AMBOS EN ¿EL PATIO? DE ELLA. DAVID ESPERANDO U OBSERVANDO. TIENEN UN DIALOGO DE MAS ALTO VOLTAJE. ELLA SE LE ARRIMA MUY SUAVEMENTE AL OIDO Y LE SUSURRA ALGO A LO T.L.J. ELLA SE DA MEDIA VUELTA Y SE VA.EL NIÑO SACA A SU PADRE DE SU "ESTUPOR" (NO ES TAN NOTORIO).

3- AL TOQUE (EN PROXIMA SECUENCIA) A EL SE LE GENERAN TREMENDAS Y CASI INCOSCIENTES EXPECTATIVAS CUANDO TIENE QUE VERSE CON ELLA (¿PORQUE LO VA A BUSCAR A DAVID O POR ALGUNA OTRA EVENTUALIDAD?) QUIZAS VERSE A SOLAS POR PRIMERA VEZ (PUEDE SER UN NUEVO DEPARTAMENTO AL QUE SE MUDA SOLA). EL ESTA DOS HORAS VISTIENDOSE, SE MIRA AL ESPEJO, TODO BAJO LA ATENTA MIRADA DEL CHICO. LO HACE COMPLICE: ¿ESTOY MUY DEMACRADO? ¿ME QUEDA BIEN?. CUANDO TOMA CONCIENCIA SE CAGA A GARROTAZOS.

(SECUENCIA DEL YIRO: AMBOS SENTADITOS EN EL UMBRAL DE AL LADO DEL BAR. ASOMAN CADA TANTO LA CABEZA PARA PISPEAR A LA GORDA QUE SIEMPRE PARABA EN LA ESQUINA. DE PRONTO SE ASOMA CAÑA QUE LO RECLAMABA A JULIAN, MIENTRAS LO LLAMA SE DA CUENTA QUE LOS CHICOS ESTAN "MOLESTANDO" A LA MUJER)

VAN A MANEJAR EN EL CITROEN DE GERARDO, CAÑA Y RAFAEL. SE LES QUEDA EN ALGUN LUGAR A ELECCION. DISCURREN ACERCA DE LAS PRESUNTAS FALLAS QUE EL AUTO TIENE. NO ENTIENDEN UNA GARCHA NINGUNO DE LOS TRES. SALE EL TEMA DE LOS MIEDOS, LAS CULPAS. SE CASTIGA. RAFAEL SE HACE EL BOLUDO. LA FRASE "NO HAY PEOR HORROR..." LA PUEDE DECIR MAS ADELANTE CON LA MINA.

PONER UN ELEMENTO DE UTILERIA ¿CONTUNDENTE? QUE SE LLEVAN POR DELANTE EN EL SECUESTRO. SE REPETIRA COMO LEIT MOTIV EN LOS FLASHBACKS. (UN BASURERO ALTO. UNA PILA DE BOTELLAS. ALGO QUE RESBALE. LLAVEROS)

Y ESE TIPO QUE CAMINA EN RALENTI JUNTO A LA PATOTA CON EL CHUMBO EN LA MANO.

TENER EN CUENTA SIEMPRE EN LA IMAGEN SUSTANCIAS (FUEGO, AGUA, VIENTO)

ATENCION: ANTE LA TEORIA NEUSTADT OPONEMOS:

¿Y SI GERARDO PREGUNTA COMO ES QUE ESOS "PADRES" YA NO LO RECLAMAN MAS?

ROCIO PODRIA RESPONDER QUE LO ADOPTARON DE GRANDECITO.

¿PUEDEN HABER SIDO UN MATRIMONIO DE VIEJOS. DAVID LOS LLAMARIA ABUELOS?

¿PUEDE HABER SIDO DE BUENA FE? 

¿O EL "PADRE" (PESADO) SE HAYA DESENTENDIDO PRONTO DE LA CRIATURA DEJANDOLA A CARGO DE SU MUJER? EL TIPO AHORA ESTARIA PROFUGO.

"DE TODOS MODOS NO SE NOS COMPLICO TANTO. A OTRAS ABUELAS LES ESTA YENDO MUY MAL."  TODO LO QUE TENGA QUE INFORMAR VERBALMENTE ROCIO DEBE MERECER UNA GIGANTESCA ATENCION, DEBE ESTAR REVELANDO UN MOMENTO DRAMATICO ELEVADISIMO DENTRO DEL DESARROLLO.

SECUENCIA DEL CHUPETIN: VIENEN LOS CHICOS CANTANDO CUCURRUCUCU PALOMA.

Frases de RAFAEL: "La mar en coche. Tengo problemas de goteo, no puedo redactar. Me están preparando el ajuar. Fantasmitas, Castagninos, Federicos, azulía, enfermeros, milicos de sonajero, guanacos. No me asusté. Estoy olvidado. Estoy en el freezer, pero por fuera. Cochería Pocho Bernardo, Caramuto viejo. Chevallier, General Urquiza, Expreso Arito, Monticas, Villa Diego, Tirsa y Tirso. Eslabón de Lujo, Extracto de blanco, dar en el blanco. Cachito Pueyrredón, González Theiler. Bromista cobarde. Buey corneta pierde el sonido y la estrofa. No hagás roncha batuque. Juan Jaurés. íJau... retche toma la letche! Borsalino pan y vino. Altos hornos, bajos cielos. Lavalle, Curupaití, Tandilia y Ventania. Yo soy Yéison King.

CARLONCHO RESTA. DAVID. MIGUEL FRANCHI. LILA GIANELLONI. RAUL CALANDRA. QUICO SAGGINI. ROBERTO AGÜERO. CARLOS BENITEZ. TINCHO. NANI. LUIS MACHIN. BETO MOYANO. GACHI ROLDAN. SOLOMONOFF. TITO GOMEZ. MOZA PAN. AMIGA MARIA INES. PIBES MAMADERA. DAVID EDERY. ANTONIO POSTIGLIONI. MONICA ALFONSO. HIJOS QUELO. ALUMNOS INTEGRAL (PATRICIA). LILIANA GIOIA. GRISELDA MARTINEZ. MARCELO MOLINA. MARISA DIPPE.

TULIO: Otro de los que aterrizan en el bar. Hace siempre citas a violaciones de la naturaleza: la invisibilidad, la inexistencia de la distancia y el tiempo, la lectura del pensamiento, adivinar las distintas alternativas del futuro. Trabaja en el correo. 

"El hombre y el mundo son una maqueta" "Todas mis teorías son mis defectos" "Ahora solo llevo cuentas. Ya no hay cartas de amor. Antes te dabas cuenta porque en el sobre había dibujitos, o porque estaba perfumado o por la cara del que lo recibía: Ahora el correo funciona para entregar lo que la gente tiene que pagar".

----------------------------------------------------------------------

- SABINA: Vos alguna vez me dijiste que no hay peor horror que el que se vive a plena luz del día.

- GERARDO: Bueno, pero esto no es ningún horror.

SINOPSIS

   GERARDO, de poco más de treinta años vuelve a Rosario luego de dos años de ausencia. La razón: se ubicó el paradero de DAVID, un niño de ocho años que por desaciertos de la justicia convivió desde pequeño -desde que murió, muy joven, su madre- con una familia que no era la legítima. Ahora GERARDO regresa para conocer al chico, su hijo.

   Encuentra a Santiago, su padre. Las relaciones entre ambos se habían deteriorado lo suficiente luego de que EL VIEJO rompiera definitiva y misteriosamente con su mujer, aunque GERARDO siempre intentó -infructuosamente- el acercamiento con su Padre. 

   Emprende la recorrida por su barrio, reencontrándose con sus amigos de siempre. Entre ellos, RAFAEL, un retardado de gran lucidez y CAÑA, quien vivió desde siempre en los fondos del centenario bar donde tantas veces estuvo GERARDO.

   GERARDO llega a la casa de ROCIO, la Abuela del niño. Tiene su primer encuentro con DAVID. Lo presentan como a un tío más. Es una presentación formal, económica. La Abuela le manifiesta a GERARDO acerca del profundo mutismo en que está sumido el chico. Según dicen al niño hay que darle información en forma gradual. No contarle nada que él no pregunte. 

   GERARDO solo en su casa. Lo acosan los recuerdos de los últimos días que pasó junto a MARIA JOSE. Recibe la visita de SABINA, una joven con la que tuvo relaciones esporádicas, pero intensas, antes de irse de Rosario.

   Continúan las visitas a la casa de ROCIO, la Abuela de DAVID. Con ésta pactaron que iba a ser más conveniente que el chico viviera con ella y él iría a visitarlo con frecuencia. No es sencillo, ambos deben aprender a reconocerse, a convivir, en un proceso de educación mutua. GERARDO que fue siempre un eterno solitario, cree que la paternidad 

requiere de un progresivo aprendizaje.

   Primer salida entre GERARDO y DAVID. Van a dar una vuelta a la manzana. Una vez en casa de la Abuela, le anuncian a DAVID que GERARDO es el Padre. El chico acusa la noticia con una aparente naturalidad: El ya lo sabía o al menos lo sospechaba.

   Van a pasar la tarde a lo de su amigo. Se conocen DAVID y JULIAN, el pintoresco hijo de CAÑA. A la noche se quedan a comer un asado. Los chicos se quedan dormidos en la misma reposera. 

   En el bar de CAÑA GERARDO está sentado en una de las mesas con LA NEGRA. Reconstruyen el pasado con pilas de fotografías que desempolva su amiga. Ella rescata un toquito de fotos de MARIA JOSE, todas encuadradas desde el mismo ángulo; de pronto las hace correr con los dedos como un Flip book y las imágenes adquieren movimiento cinematográfico.

   GERARDO va en busca de su viejo. Quiere que conozca a DAVID. Es inútil, su padre se niega con evasivas.

   Nuevo encuentro con SABINA. GERARDO le sugiere que dejen de verse. Temía que esta relación interfiriera en su situación con DAVID.

      Primer fin de Semana entero que DAVID pasa con GERARDO. Hablan de su cumpleaños.  Al otro día lo tiene que llevar a la Escuela. Se queda dormido. 

   A GERARDO lo siguen acosando los recuerdos de la vez que se la llevaron a MARIA JOSE.


Sigue insistiendo para hablar con su viejo. DAVID, esperando abajo con JULIAN y RAFAEL, hablan de la Teoría de Darwin y, tangencialmente de las Madres.

  En casa de GERARDO viendo la TV. Al caer el sol, sentados frente al río, ven pasar un gran Barco. El padre le hace creer que lo va a hundir de un piedrazo. Por fin llegan a la casa de la Abuela. Antes de acostarse ella le pregunta que hicieron durante el día, DAVID cuenta apenas un par de detalles.

   Nuevamente las imágenes del pasado lo sacuden a GERARDO. Ahora los recuerdos se ven con más nitidez. A MARIA JOSE la sacan arrastrando de su casa a plena luz del día. Alguien desesperado intenta evitarlo. Es RAFAEL que se arroja encima de los captores que lo reducen salvajemente a golpes. Hay un espectador que presencia mudo, paralizado, la escena: es GERARDO. No pudo reaccionar. Corre freneticamente sin saber donde. Luego de calmarse vuelve y encuentra a RAFAEL y lo consuela sobre su pecho.


El acercamiento se va produciendo lenta pero inexorablemente. Al cabo de unos meses ambos, GERARDO y DAVID, van bajando la guardia.

   Una mañana GERARDO se levanta y encuentra a DAVID desayunando con

SABINA. Lo sorprende la naturalidad con que el chico recibió a la joven, lo cual ponía de manifiesto los prejuicios que GERARDO había tenido con respecto a esa relación. Ella vino a despedirse porque se va de viaje a Europa.

   GERARDO solo en su casa buscando la forma de provocar en DAVID alguna inquietud sobre su Madre. Pone las fotos de MARIA JOSE bien a la vista sobre un mueble. Luego de un rato recapacita y decide guardarlas en un cajón.


DAVID llega un rato más tarde. El Chico le demanda que él le mintió con respecto a temas como las plantas carnívoras o las mareas. Discuten. "Y para que sepas mi cumpleaños es el 20 y no el 11". El niño se va a acostar ofendido.


Al otro día van los dos a lo de la Abuela. Padre e hijo no se dirigen la palabra. Mientras GERARDO habla con ROCIO, DAVID comienza a cargar el auto con sus efectos personales. Había decidido instalarse definitivamente en lo de su Papá. ROCIO venía esperando esto de un momento a otro.

   Esa noche, DAVID, desvelado en su cama. Se levanta en medio de la oscuridad, enfila derecho hacia el living y, misteriosamente encuentra las fotos de su mamá de adentro del cajón donde estaban depositadas. Como si hubiese sabido desde siempre que estaban ahí, sin que nadie se lo dijera. El había decidido cuándo encontrarse con su mamá ausente.

   GERARDO decide ir una vez más con su hijo a lo dEL VIEJO. Viene más de apriete. La bronca de él va in crescendo hasta que comienza a gritarle a su Padre, cosa que jamás había hecho. EL VIEJO no puede controlar su sarcasmo. GERARDO habla más a los gritos y comienza a tutearlo a su viejo: esta sí fue la gota que colmó el vaso. Los dos se gritan a escasos centímetros de la cara hasta quedar, extenuados, ya no pueden continuar. Es muy fuerte todo lo que se dijeron. Se sacaron el gusto de años.

   DAVID está sentado abajo, solo, de pronto se abre la puerta y cuando el niño levanta la vista, descubre a su Abuelo. EL VIEJO se arrima a la pared, mirando hacia adelante, de a poco comienzan a intercambiar palabras que no se escuchan.

   Esa noche, Padre e Hijo recostados juntos en un sillón hamaca hablan de MARIA JOSE mientras hojean las fotos que, ilusoriamente se mueven.

   Epílogo: A la mañana siguiente a la hora de ir a la Escuela se vuelven a quedar dormidos.

i

- DAVID: Si querés, para el sábado me podés comprar un juego de estas fibras.

- GERARDO: (Con curiosidad) ... y porqué el sábado?

- DAVID: Porque es mi cumpleaños.


GERARDO amaga a responder, pero se toma su tiempo para no meter la pata.

- GERARDO: El sábado... No, mirá DAVID. Viste que tu abuela, ROCIO ya te explicó algunas cosas... y bueno, todo ese problemita que hubo. Primero el Instituto, después con la señora esa... Se arman unos líos bárbaros con los papeles. Y bueno, tu cumpleaños no es el sábado.

- DAVID: ¿Y cuándo es?

- GERARDO: Eh... ya pasó.

- DAVID: Pero me va a tocar de nuevo.

- GERARDO: (Tranquilizándolo) Si, si, por supuesto... Pero falta un poco. Unos nueve meses más o menos.

- DAVID: (Volviendo a la hoja) Como las mujeres embarazadas.

        SECUENCIA DE LOS SIFONES.

SEC PADRE

¿Sabés lo que fué convivir todos esos años junto a la mujer que amás sabiendo que no te quieren? (Pausa) ¿Me preguntaste alguna vez qué cosas había soñado? Tu única preocupación era que yo volviera... Ella había decretado que me dejaba de querer. ¿Cómo me iba a dejar de querer? A mí. Que ni antes, ni durante ni después de ella quise a ninguna otra. (Se lamenta) ¿Y por qué no me echaba? (Pausa) Pero es todo lo mismo. Ella no tuvo la culpa de nada, te juro. 


